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  Arvamus

    Siit pääseb kannatuste linna

    Kultuuri rahastamise rehadega kaetud rajal tark ei sammu, vaid seisab

    Kaarel Tarand

    
Üks paigake siin ilmas on, kus varjul teadmine, et kultuuril on raha küll ja midagi juurde küsida on sündsusetu ajal, mil kogu progressiivne üldsus on nagu üks mees riigi kaitsele rivistunud. See paigake on kultuuriministeerium eesotsas kultuuriministriga. Kui riigikogu kevadel riigi kultuuripreemiate seadust muutis, põhjendasid asjaosalised seda vajadusega „suurendada paindlikkust“. Ava tee, et miski saaks halvasti minna – ja halvasti lähebki. Tormis maadligi painduv noore kase latv tuule ja vihma vaibudes end naljalt uuesti sirgu ei aja ja sama kehtib kultuurielu rahastamise, antud juhul kultuuripreemiate kohta. „Maadligi, vettligi maja, külgpidi sees – laeni täis lainete kaja. Pisarad läve ees“, sobib olukorra kirjeldamiseks Marie Underi „Orvu“ lõpusalm.

Seaduse alusel delegeeris riigikogu riigi kultuuripreemiate hulga ja suuruse üle otsustamise kultuuriministrile, kelle allkirjaga siirdus määruse eelnõu hiljaaegu ametkondlikule kooskõlastusringile. Seal on kirjas, et elutööpreemia suuruseks jääb 64 000 eurot ja aastapreemia omaks 9600. See suurus kehtestati krooniaja lõpul ilusate ja ümmarguste ühe miljoni ja 150 000 krooni väärtuses. Määruse seletuskirjas märgitakse küüniliselt, et „preemiate suurusi ei muudeta ning neid hoitakse eelnevate aastatega samal tasemel“ ja „mõju riigieelarvele ei ole, eelarvelised kulud ei suurene. Kultuuripreemiate suurused ei muutu“.

Esimesena pahandas selle jäiga hoiaku pärast Eesti esitajate liit, kelle märgukirjas ministrile osutati (küll tagasihoidlikult), et 2012. aastaga võrreldes on preemiasummad euroala keskmist inflatsiooni arvestades kaotanud 36% algsest väärtusest. Õigema ja süngema pildi saab, kui arvestada Eesti tarbijahinnaindeksi muutust samal perioodil. Oli 100, nüüd on 170, mis tähendab, et preemia ostujõust on 14 aastaga alles kõigest 59% ehk elutööpreemia 64 000 aastal 2012 võrdub 38 000 euroga tänavu.
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Kultuuri aastapreemiad antakse seaduse järgi „eelmisel kalendriaastal avalikkuseni jõudnud väljapaistvate tööde eest“. Erilise väljapaistvuse hind rahas on 9600 eurot, mille ostujõud eelmise lõigu andmeid kasutades on tänavu ligi 5700 eurot, allakäik jätkub ja seda veel kaua. Nagu on märkinud kultuuriministeeriumi kõneisik ERRile antud kommentaaris: „preemiate suuruse küsimus tuleb kindlasti tulevikus uuesti arutlusse tuua“. Kes ja millal seda küll kavatseb teha? Milline katastroofiline sündmus võiks vallandada kultuuriministeeriumi mingigi tegevuse?

Võrdluseks (ja see on fakt, mitte pahatahtlikkus) oli kultuuriministri töötasu 2012. aastal 3665 eurot (lisaks 20% esinduskulu), tänavu aga tänu inflatsioonikindlale indekseerimisele 8704 eurot pluss esinduskulu. Seega võrdub aastapreemiat väärt loomeinimese väljapaistev töö kultuuriministri tavapärase ühe kuu tööga, mis üldjuhul väljendub küll ajalukku jälgi mitte jätvas tegevusetuses. Milleks üldse teha loomingulisi pingutusi, kui palju paksem võikiht tuleb leivale õigesse erakonda astudes ja kas või ainult paar kuud ministrina tiksudes. Pool aastat ministrina toob kontole kultuuriheerose elutööpreemia jagu raha. Esinduskulu peab sisse arvestama, sest eks preemia üleandmisele taha ka teenekas looja uued puhtad peorõivad selga osta.

Eilse seisuga oli rahandusministril veel võimalus jätta määruse eelnõu kooskõlastamata ja oma heale kolleegile öelda: „Lõpeta see närutamine, mis toob mainekahju nii erakonnale kui ka valitsusele. Ma annan sulle seda peenraha järgmiseks aastaks juurde ja, veel parem, kirjuta preemiad määruses indekseeritavaks, et kära vaibuks igaveseks.“

Preemiamääruse rahalisest veel nõrgem külg on preemiakomisjoni töökord, mis näitab, et kultuuriministeeriumis ei ole ka arusaam ausatest ja õiglastest ning parima tulemuseni viivatest demokraatia protseduuridest kuigi kaugele arenenud. Uuendatud kord avab tee poliitilisele meelevallale, sest komisjoni võivad kuuluda küll õilsad ja erapooletud kultuuri süvatundjad, kuid ministril komisjoni komplekteerija ning esimehena on hea õnne korral võimalik lõppotsust ebaproportsionaalselt mõjutada.

Kõnealuse määruse eelnõu on paraku kõigest üks põlema süttinud indikaatorlamp, aga kultuurimaastikul põleb neid teatavasti hulgi. See annab tunnistust, et poliitilises ja ametkondlikus mõtlemises kultuuri rahastamisest moodustavad vead süsteemi. Äsja andis kultuurkapitali juht Margus Allikmaa kõigi kulka kassast raha saajate kurvastuseks teada, et võrreldes eelarvesse prognoosituga on tulu aktsiisi- ja hasartmängumaksust laekunud kümnendiku võrra vähem, ja mida pole, seda ei saa ka välja maksta. Kokku võib aasta lõpuks mõtteline miinus ulatuda viie miljoni euroni. Põhjusi on mitu, kuid valusaimana tõi Allikmaa välja rabistades ja praagiga riigikogus kinnitatud muutused kaughasartmängu ettevõtete maksustamisel.

Varem on aasta keskel kulka aastaplaane vähenemise suunas korrigeeritud aastatel 2008 ja 2020, käivitavaks jõuks globaalne finantskriis ja pandeemia. Tänavu tuleb välja, et riigikogu jonnakas poliitiline tahe, mida ei neelanud läinud aastal alla kõik valitsuskoalitsiooni liikmedki, suudab kulkas tekitada üleilmsete sündmustega samaväärse tsunami. Võimas!

Veebikasiinode eestkõneleja Tanel Tein jaksab endise visadusega uskuda, et ajutised kannatused asenduvad peagi kullavihmaga, tarvitseb vaid oodata, kuni „kokkulepitud strateegia tööle hakkab“. See kõik on ilukirjanduses juba korduvalt kirjas, näiteks sajandi eest pidi Gradovi linnas ka pärast raha ärakulutamist millalgi aisajämedune rukis ja rattasuurune kartul kasvama hakkama. Ja eks seltsimees Hruštšovi lubatud kommunismgi oli 1980. aastal juba peaaegu käeulatuses.

Kuni Teini strateegia pole tõendatult käivitunud, on õigus eelnõu häälekaimal vastustajal Mart Võrklaeval, kes eelnõu lõpphääletusel partnerite survele alludes küll rohelist nuppu vajutas, kuid seejärel kinnitas, et see on „väga halb seadus – ma julgeks isegi arvata, et selle koosseisu halvim. See võtab riigieelarvest raha, kultuur kaotab tänu sellele eelnõule raha ja suurenevad ka rahapesuriskid“.

Kaks kirjeldatud viga on vaid värske lisa senistele, sest ei ole ju midagi kindla peale korda läinud näiteks teatrite rahastamise või laste kultuurielule juurdepääsu parandamisel. Delfi teisipäeval ilmunud küsitluses, milliste soovidega lähevad ministrid eelarvekõnelustele, teatas kultuuriminister, et tema meelest on „põletavaim küsimus, et meie lastel oleks hästi mõtestatud kvaliteetne kokkupuude kultuuri ja spordiga“, aga jättis sellele kokkupuutele hinnalipiku panemata. Veel soovib minister „treenerite, kollektiivijuhtide ja kultuuritöötajate töötasude kaasajastamist ning palgafondi vahendite tõusu, et me ei kaotaks oma talente välismaale ja teistele valdkondadele“. Ja nii igal aastal, kuid kaasajastamise ning palgatõusu igikestva protsessi algus on ammu ajaloo uttu mattunud, tulemust ei paista kuskilt ning näiliselt vaba otsustusõigusega kultuuriasutused sarnanevad palgapoliitiliselt aina enam pankrotipesadega.

Aga mida üks kultuuriminister ikka teha saab, kui tema koduerakonna mõjukamad liikmed on üksmeelel, et riigieelarve tegemisel on tähtsaim „eelarvepositsiooni parandamine“, mitte rahvuskultuuri elujõu tagamine. Nagu on märkinud riigikogu rahanduskomisjoni esimees Annely Akkermann, „ei tohiks olla väga suurt palgakulude survet, sest palkade ostujõud on säilinud“. Pole survet, ei tule ka vahendeid ning ostujõudu ammutatakse kultuuritöös edaspidigi põhjani tühjast salvest.



  Nõusoleku DFG

    
    Sveta Grigorjeva

    
JAH-põhine nõusolekuseadus on Eestis lõpuks vastu võetud – aamen! Aitäh kõigile, kes selle nimel meite mail on tegutsenud, see on tõesti vajalik seadus ja kaitseb tõenäoliselt palju rohkemaid kui senine EI-põhine on suutnud! Päris hirmus oli küll lugeda sadade inimeste (eeskätt meeste) kommentaare ühismeedias, näikse et nõusolekupõhist seksi pole nemad küll oma elus praktiseerinud. Normaalsete inimeste jaoks ei muuda see seadus suures plaanis miskit.

Kui „ei on ei ning jah on jah“ on nõusoleku ABC, tahaksin siinkohal rääkida nõusolekust laiendatud kujul, sest kahjuks nii lihtsalt need asjad mõnikord ka ei käi. Näiteks ei taha Juko-Mart Kõlar endiselt aru saada, miks ta juhi kohale ei sobi, ja kahjuks ei ole ta erand, mis kinnitaks üldist reeglit. Kas tõesti on raske aru saada, et võimupositsioonil olija ei tohi oma töötajatele ligi ajada ja/või ahistada ja et see pole lihtsalt fopaa, vaid just nimelt juhioskuste puudulikkus. Ning arusaam oma tegude tagajärgedest võiks ju selle juurde ometigi kuuluda!

Samuti pole okei ka sellised suhted, kus inimesed ei ole juba eos võrdsel positsioonil, näiteks erineva sümboolse/materiaalse kapitaliga inimeste vahel. Sorry, aga kui sa oled õppejõud, ei ole OK oma õpilasega suhet alustada! Sorry, kui sa oled 30 ja ajad ligi 16aastasele, ei ole sa rokkstaar, vaid groomer’ist pervert! Soost sõltumata. Mõni vend võib siin ju taga nutta, et Nipernaadit võib nüüd tõlgendada kui nartsissistist aferisti, kõndivat punaste lippudega ehitud pärastlõunast fauni, meenutamas oma seiklusi nümfidega, niuts-niu –aga! Siinkohal tuleb vahet teha, mis mõne kepivennakese tõepoolest problemaatiliseks teeb, eks.

Mõned naistele süstemaatiliselt kätt püksi ajavad „vabad hinged“ ei ole teps mitte lihtsalt fuckboy’d, vaid – predaatorid. Ja siin läheb nõusolekuteema õige „huvitavaks“.

Võtame ette näiteks sellise inimese nagu Peep (täiesti väljamõeldud tegelane, ausõna). Peep käib tihti naistega väljas, üle linna tuntud Vinski, igale naisele räägib enam-vähem sama juttu, et on oma eelmistes suhetes tehtud vigadest õppinud ja tahab nüüd tõestada sellele tšiikale, kellele ta parasjagu mesijuttu ajab, et on päriselt-päriselt meelt parandanud endine Nipernaadi. Viskab unistlevalt siia-sinna nalju võimaliku abielu kohta, räägib silmarõõmust oma sõpradele (et tüdruk ikka aru saaks, et tal on tõsi taga, nagu ta ise ütleb) – igal juhul maalib sedavõrd pikka plaani tulevikuks, milleks isegi ükski poliitik võimeline pole. Tegelikult pole sel kepivennal mingit pikemat plaani, peale seksimise. Peep võiks olla ju norm vend ja öelda kohe alguses välja, et teda huvitab casual värk, väike maha-taha tra-la-la-laa, aga ei, Peep ei tee seda.

Miks küll? Väga paljudel ei ole juhuseksi vastu ju mitte midagi! Noh, põhjuseid võib olla mitmeid, aga üks tõenäoliselt on see, et sellised inimesed tahavad teiste üle mingit laadi kontrolli omada. See on see, mis neil tegelikult kõvaks ajab. Peebul on vaja, et teine inimene temast hooliks, ehk isegi armuks temasse, sest see annab talle teatud üleolekutunde. Aga mis selle olukorra väga problemaatiliseks teeb: valetades teisele inimesele oma kavatsuste kohta, petab ta sedasi teiselt nõusolekut välja. Sest kui inimene valetab oma kavatsuste kohta, ei ole see „jah“, mida teine pool talle ütleb, päriselt „jah“. Aga mis see siis on? Vägistamine see ju ei ole? Ei ole. Aga mingit liiki seksuaalvägivald? Arvan, et jah. Ja mida aeg edasi, seda rohkem osatakse seda tunnistada kui seksuaalvägivalda. (Oi, seda seakisa teiselt poolt ekraani või paberit nüüd!) Aga kõik mehed ju manipuleerivad, ütles mulle üks tuttav sel teemal kõneldes. Aga vat ei manipuleeri kõik! Või noh, tahaks uskuda …

Nõusolekust ja selle 50 hallist varjundist peab hakkama rohkem rääkima, sest see, mis viisil teisi inimesi „nõusse“ saadakse, on palju filigraansem. Predaatorid on oma tööriistakastid igast hea-paremaga priskeks pumbanud ja nende vahendid on nii libedad, et ka kõige kogenum neelab õnge. Õnneks ei maga ka vastaspool, lihvivad nemadki oma vastumürke, aga ühe silma asemel peab siiski kahte hakkama lahti hoidma, et uue aja manipulaatoritest jagu saada.



  Salapärane Rara

    
    Maria Mölder

    
Hiljuti väisasin Helsingi keskraamatukogu Oodi, mille avaral välialal nägin tantsimas teismelisi tütarlapsi –tagantjärele selgub, et seal leidis aset trupi Oodi Dancers üritus K-popi muusikaga. Oli südantsoojendav näha, kui koduselt noored tantsijad end raamatukogu ees tundsid. Pärast Oodi avamist (2018) oli Eestiski uuest raamatukogu formaadist palju juttu. Tänapäevase, demokraatliku raamatukogu kontseptsioon, mille kohaselt on see kohtumispaik keset linna ning raamatute lugemine ja laenutamine on vaid üks paljudest teenustest, jõuab nüüd loodetavasti ka meie rahvusraamatukogusse ehk Rarasse. Selle renoveerimise rahastusotsuse ajal kehtinud Rara strateegiaski aastateks 2019–2021 sõnastati visioon „avatud, inspireeriva ja kaasava tegutsemiskeskkonna kaudu olla uue põlvkonna raamatukogu“. Tollase kultuuriministri Tõnis Lukase arvamuse kohaselt peab kultuurimälu hoidmise kõrval Rara „end edasi arendama avatud kultuurikeskusena, mida suurinvesteering muu hulgas ka võimaldab“ (ERR 15. VIII 2019).

Muidugi pärsib Oodi-laadset avatud ruumielamust Rara muinsuskaitsealune hoone, kus polnud võimalik teha mis tahes ruumimuudatusi. Peale ruumilise ja füüsilise avatuse saab aga raamatukogu olla avatud sisu ja suhtlemise poolest ning nii mõnedki aastad oli tunne, et ehkki Rara on remondi tõttu suletud ja peab läbi ajama ajutiste pindadega, on tegu vähemalt mõtteliselt avatud raamatukoguga.

Viimastel kuudel olen püüdnud eri allikate kaudu aru saada, mis Raras kõlavalt välja hüütud sisust järgmisel aastal avatavas hoones tõesti ees ootab, kuna on kuulda, et esialgsed kokkulepped enam ei pea, uus juht Martin Öövel on need kõik üle vaadanud. Midagi on justkui kokku tõmmatud ja restruktureeritud, ka vanadel Rara rentnikel olla olnud raskusi oma ruumide tagasisaamisega. Mitmetest vestlustest jookseb vabandusena läbi ressursipuuduse teema. Isegi kui väga süveneda, ei saa kahjuks pilti ette, mida ja kelle osalusel uues majas pakkuma hakatakse. Otsesuhtluses suunatakse mind lugema institutsiooni ümarkeelset „väärtuspakkumist“, kust selgub, et kõike saab olema palju ja veel rohkemgi, kuid täpsem info on saladus ja midagi peab jääma ka üllatuseks. Jäänud on üheksa kuud avalik-õigusliku institutsiooni renoveeritud hoone piduliku avamiseni. Nagu lapseootus: vanemad ei taha kellelegi öelda, kas on poiss või tüdruk.

Rara väljapoole suunatud suhtlus pole enam sugugi seesama, mille eest organisatsiooni turundustiimi ikka ja jälle tunnustati. Rarast ei ole turundusteenust pakkuva firma abil enam suurt midagi kuulda ja endisest proaktiivsest, rõõmsameelsest XXI sajandi kultuuriasutusele iseloomulikust suhtlusest on järel vaid mälestus.

Miks on see oluline? Kui Rara 2027. aastal taas uksed avab, on maja olnud vahepeal suletud üle viie aasta (viimane aasta ainult ürituste paigana ei lähe arvesse). Eriti olukorras, kui uue rahvaraamatukogu seaduse järgi on võetud Eesti rahvaraamatukogude kogude koostamise vabadust ja vahendeid vähemaks, peab Rara olema elav ja kutsuv institutsioon, kus edendatakse aktiivselt kõigi Eesti elanike lugemis- ja uurimishuvi – sest kellele neid teavikuid muidu säilitatakse, kogutakse ja digiteeritakse, nagu Eesti Rahvusraamatukogu seadus ette näeb.

Hädasti on vaja, et tekiks taas harjumus pidada rahvusraamatukogu tähtsaks – ja mitte ainult raamatute laenutamise-lugemise kohana, vaid üleüldse kultuuri mõtestamise ja nautimise paigana. On vaja see hiiglaslik, oodatust palju suuremaid kulutusi nõudnud hoone taas liikumisradade kaardile saada. Iga kogenud kultuuriasutuse juht ja kultuuriturundaja teab, et seda ei tee 2026. aastal vaid pressiteateid ja uudiskirju saates, sest Rara konkureerib kõigi kultuurivaldkondadega, aga ka mis tahes vaba aja veetmise vormidega, alates ühismeedia ketramisest ja trennitegemisest kuni linnuvaatluse ja margikogumiseni.



  Sotsiaalia

    Tagasi filosoofia juurde?

    Tõnu Viik: „Käesolev murrang infotehnoloogias lausa nõuab selliseid filosoofilisi oskusi nagu ‎õigete küsimuste esitamine ja vastuste pädevuse analüüsimise võime.“‎

    Leo Luks

    
Kevadel Tallinna ülikooli rektori ametist lahkunud Tõnu Viik räägib administratiivtööl tehtust ja mõtiskleb enda, (humanitaar)hariduse ja ühiskonna tuleviku üle.

Alustuseks õnnitlen sind vapra otsuse eest pöörduda tagasi filosoofia juurde! Olles sinu endine juhendatav ei saa ma jätta tegemata üht filosoofia ajaloost pärinevat nalja, olgugi et analoogia on kaudne: kuis siis juba Sürakuusast tagasi,1 kui võinuks veelgi jääda?

Tänan, kuigi me veel ju ei tea, kas see tagasipöördumine Sürakuusast ka õnnestub. Praegu on selline siht võetud, aga otsuse ja kohalejõudmise vahele jääb paratamatult mingite teiste omadustega ruum. Mitte ainult mina ei pea tahtma naasta, vaid ka filosoofia peab mu tagasi võtma – selle peale mõtlemine teeb natuke ärevaks.

Kiidan ka selle eest, et sa ei visanud rektorina filosoofisulge nurka, ETISe andmetel ilmutasid sel ajal koguni neli kõrgel tasemel artiklit. Kas juba tead, mida soovid nüüd esmajoones filosoofina uurida ja millest kirjutada? Kas jätkad sahtlipõhja jäänud töödega või plaanid uurida uusi territooriume? Kas liigud meie ajale kohases artiklite rütmis või unistad koguni tüsedamast monograafiast? Või on vaja plaanide selitamiseks esmalt välja puhata?

Suur osa nende artiklite materjalidest olid mul eelnevatest aegadest sahtlis valmis, nii et jõudsin nad puhkusenädalate jooksul artikliks vormistada. Uute teemade läbitöötamiseks need aastad aega ei andnud. Aga edasiste suundumuste osas ei oska ma veel vastata. Meie ametis ei saa artikleid mitte kirjutada, aga nüüd näib, et ajastu ootusele ei vasta ei artiklid ega raamatud. Mõtlemine ja teadmised on alati endale Zeitgeist’ile omast ja sobivat vormi otsinud ning me ei tohi institutsionaalse kattevarju ja inertsi tõttu sellest otsingust loobuda. See ei tähenda, et kõigi ajastu kutsetega peab tingimata kaasa minema, aga nende peale mõtlema ikkagi peab. Võib-olla on see uute formaatide otsimise jutt võimalik ainult selles ülemineku hetkes, kus ma praegu olen, ning kui algavad atesteerimised ja akrediteerimised, räägin ma pühalikult oma „kõrgetasemelistest“ 1.1. kategooria artiklitest. (Naerab.)

Enne rektoriks saamist olid viis aastat instituudi direktor ja veel enne seda neli aastat EHI rektor. Mis tõukas sind ohverdama administratiivtööle 14 aastat elust, filosoofile parimat küpset loometöö iga?

Küsin ka ise seda endalt sageli ja olen vastusega kimpus. Möönan, et ratsionaalseks, vähemalt selle sõna efektiivsuse ja ökonoomsuse tähenduses, on niisugust käitumist raske pidada. Kui veel kord Sürakuusat meenutada, siis mulle on meeltmööda mõned selle välja mõjud: rutiinist väljarappumine, kognitiivne avardumine, akadeemiliste ilmasammaste, näiteks ETISe kategooriad või ülikooli karjäärimudelid, nägemine sattumuslikuna, kiiruse ja pinge kogemus. Aga need mõjud on positiivsed ainult siis, kui seal mitte põlistuda. Mulle meeldib positsioonide ja keskkondade vaheldumine ning ma ei kujuta ennast ette kogu elu ühte vagu ajavana. Võib-olla tuleneb see sellest, et ma ei tea, kus mu kodu on, aga võib-olla sellest, et olen uudishimulik. Mägedes matkates on mul ka alati kihk veel mõnda tippu minna, et näha, milline vaade sealt avaneb. Seevastu piirdumine ühe vaate ja samausklike inimeste ringiga on mulle alati pisut vastukarva olnud. Ei teagi, miks.

Ma ei taha öelda, et mulle kollektiivse identiteedi ja seda kinnitava tähendusloome rõõmud võõrad on, ma oskan neid nautida küll, aga mingi piirini. Miski segab mind samausksesse keskkonda lõpuni sulandumast. Selles mõttes olen vist kohatu ja kodumaatu, mõjun võib-olla pisut võõristavalt, aga tegelikult olen ma alati tahtnud sildu luua, mõtteid ja hoiakuid ühest valdkonnast teise üle tuua.

Kognitiivne avardumine administratiivtööl?! Mida sa sellega silmas pead?

Olen mõelnud oma tööst juhtimise, mitte administreerimise terminites. Juhtimine on organisatsioonile mingi uue seisundi või kvaliteedi loomine, administreerimine on olemasoleva bürokraatlik haldamine ja hoidmine.

Aga kui kognitiivsest avardumisest rääkida, siis see saab toimuda kahte moodi: üks võimalus on iga uus fenomen senise baassõnavara raames ära seletada, teine on uue sõnavara omandamine ja siis selle dialoog endisega – nii palju kui see üldse võimalik on. Esimene viib ühe kõikehõlmava teooria või ilmavaateni, mida iseloomustab absoluutne tõeväärtus sõnavara kasutaja jaoks. Teist olen nimetanud polüfooniliseks mõtlemiseks. See toimib nagu Hegeli loogika, mis igal üleminekumomendil murdub nii, et järgmine – „sünteesi“ tasand – ei vabane vastuoludest. Mõtlemine toimub sellel teisel juhul nagu polemos, nagu vaidlus ühitamatute seisukohtade vahel, esimesel juhul nagu absoluutse keele loomine ja teadmiste süntees selles keeles. Juhtimises, muuseas, on poleemilist mõtlemist vaja rohkem kui teaduses. Ja see on olnud mulle üllatav, ma oleksin arvanud, et vastupidi.

Enda erinevatesse rollidesse seadmine on lubavuse loomine poleemilise mõtlemise toetamiseks. Ja vastupidi, enda kinnistamine ühte rolli loob toe mõtlemise vabastamiseks erinevustest. Olen õppinud, et erinevusi – neid taandumatuid, ilma tõeliste ühisnimetajateta positsioone – ei saa välja mõelda ega teoreetiliselt luua. Ka samauskne kollektiiv ei ole nende loomises tugev. Neid peab kogema. Elu ongi kognitiivses mõttes erinevuste, lünkade, lõhede teadvustamise rada.

Aga kas see epistemoloogilise avardumise taotlemine selliste valikute ja nende hinnaga ka targalt elatud elu on, on muidugi iseküsimus.

[image: ]Tõnu Viik: „Ülikool on ikkagi üks väga eriline koht, kus püütakse eristada see, mis on tõde, sellest, mis on harjumuspärane ja turvaline, ‎emotsionaalselt meeldiv või enamuse tahtele vastav.“‎
Brita Laurfeld

Su mõttekäikudest kumavad läbi kõhklused. On sinu tagasipöördumine filosoofiasse siis üldse kindel ja lõplik? Ehk kerkib peagi esile mõni uus kognitiivset avardumist lubav väljakutse, astud näiteks iga päevaga pikenevasse presidendikandidaatide rivvi?

Tead ju küll, et ei ole midagi lõplikku selles elus peale elu lõpu enda. Ma ei taju endas mingit soovi oma tulevikku kinni mõelda. Naudin seda, et viibin määramatuses ja sellest tingitud otsingutes. Presidendiks kandideerimise perspektiivi kohta saan aga küll üle kinnitada, et ma ei pea ennast sobivaks kandidaadiks.

Miks siis?

Juba rektori rollis oli minu jaoks esindustegevusi liiga palju ning kogesin, et need võtavad aja milleltki olulisemalt. Ja teiseks, ma ei ole kindlasti see inimene, kes naudiks olukorda, kus tema mõtted peaksid olema väga täpselt joondatud selle järgi, mida parasjagu ühiskonnas ja poliitikas oodatakse ning ollakse valmis vastu võtma. Tahaksin omada õigust mõtelda nii vabalt, et see võib paista ka kohatu ja sobimatuna.

Olgu, aga läheme tagasi sinu rolli juurde ülikooli juhina. Nimeta kõige suurem õnnestumine ja ebaõnnestumine, mis leidsid aset sinu rektoriaja jooksul, olgu siis Tallinna ülikoolis või ka kogu kõrghariduses?

Kõigepealt peaksime selgitama, millises valdkonnas või millise kriteeriumi järgi me neid õnnestumisi ja ebaõnnestumisi otsime. Ma olen oma rolli näinud ühte suuremat sorti ürituse teenimises. Ülikool on ikkagi üks väga eriline koht, kus püütakse eristada see, mis on tõde, sellest, mis on harjumuspärane ja turvaline, emotsionaalselt meeldiv või enamuse tahtele vastav. Selline tõetaotlus on inimkonna ajaloos üks väga eriline ja unikaalne püüdlus, mille jätkumisest ja edust tänapäeva maailmas juba ka väga palju sõltub. Ning see püüdlus on kokku toonud oma erilise kogukonna pühendunud inimesi, kes teadus- ja tõenduspõhist mõtlemist kõige erinevamates valdkondades rakendada püüavad. Kas see meil alati ja kõiges välja tuleb, on iseküsimus, aga see püüdlus, see tõe taotluse viis on minu meelest midagi väga erilist.

Rektori roll on seda üritust sellega teenida, et luua akadeemilisele kogukonnale tingimusi akadeemilise tõetaotluse õnnestumiseks. Eelkõige muidugi materiaalseid tingimusi; ta on nagu katlakütja, kes keldris sütt viskab, et ülemistel korrustel oleks mõnus olla ja saaks oma tööle keskenduda. Või kui täpsemalt vaadata, siis ta on küttesüsteemi peavarustaja ja sellega tegeleva meeskonna juht. Meil on tavaks omistada ülikooli rektorile ka teisi rolle, näiteks pidulike sündmuste puhul peab ta koos teistega ülemistel korrustel kaunilt ehituna teiste ees seisma, aga see ei ole see, mille järgi rektori tööd hinnata.

Katlakütjana paistad olevat õnnestunud. TLÜ viimase majandusaasta aruande järgi on Tallinna ülikooli eelarve sinu juhtimisel kasvanud kaks korda ja ülikooli töötajate palgad 50%. Eelarve kasvu kiiruse hindamiseks oled ise välja toonud, et senine ülikooli eelarve kahekordistumine enne sinu ametiaega võttis 15 aastat. Ning rektorite nõukogu avaldatud statistika järgi on TLÜ akadeemiliste töötajate palgad juba ületanud TÜ palgataseme. Väga hea, aga nimeta ikka ka mõni ebaõnnestumine.

Ma lihtsalt pean selle eelneva juurde ütlema, et selle katlakütmise õnnestumise juures oli otsustav ülikoolide koostöö rektorite nõukogu raames ja selle töö pinnalt tekkinud mõistmine valitsuse ja riigikogu liikmete hulgas. Mis aga ebaõnnestumistesse puutub, siis neid on muidugi küllaga ja need puudutavad eelkõige seda, mida me oma meeskonnaga ei jõudnud või ei suutnud või ei osanud teha. Kui millelegi konkreetsele osutada, siis tuleb meelde, et ma lootsin rektori ametit vastu võttes luua kokkusaamise võimaluse neile ülikooli liikmetele, kes pole ülikooli nõukogus või senatis, aga see mul ei õnnestunud. Ma lootsin ülikooli juhtkonna tööd ülikooli perele mõistetavamaks teha, et me oleksime üksmeelsemad ja koostöisemad, aga sain alles hiljem aru, et see mõistmine eeldab nii palju aega üksteise tajumiseks ja seda meil ei ole. Meenub ka, et rääkisin rektoriks kandideerimise ajal akadeemiliste töötajate koormuse vähendamise vajadusest, aga ka seda pole niisama hästi kui toimunud.

Kui aga osutuda suundumustele Eesti kõrghariduses, millega ma rahul pole ja millega ma vastumeelselt kaasa mängisin, siis tooksin välja projektipõhise teadusrahastuse liiga suure osakaalu ülikoolide rahastamises, sellega seotud halduskoormuse ning mõju meie inimeste psüühikale ja akadeemilisele kultuurile.

Oled pikki aastaid uurinud ja õpetanud fenomenoloogilist filosoofiat. Mäletan, et nullindate lõpus kogunes sinu viljakatele erikursustele mainimisväärne hulk kraadiõppureid, mina nende seas. Püüdsime isegi kirjutada kambaga ühisartiklit, õhus oli märke koolkonna sünnist. Sinu karjääripöördega kaasnes selle algatuse hääbumine, eesti fenomenoloogid on siia-sinna laiali pillutatud, mitmed tegutsevad välismaal, paljud loobusid filosoofiast. On sul sellest kahju ka? Või oled äkki nii südikas, et plaanid omaaegsed noored kolleegid jälle töörühmaks kokku tuua?

Ka mina mõistsin, et midagi on loomisel ning see oli erutav aeg. Ja muidugi oli kahju sellest eemalduda. Ametliku töörühma loomise võimalust mul praegu ei ole, aga mõned teemad saaksime uuesti koos üles võtta küll. See, millega me artiklini ei jõudnud, keskendus meil tundmustele, mis tekivad filosoofiaga kokku puutudes. Vahepeal aga jõudsin ühes oma kirjutises seisukohale, et filosoofia tegemine toimub niisuguses teadvuse modaalsuses, kus mõtleja reflektiivsed tundmused ja kujutlused filosoofilise mõtlemise sündmust tegelikult ei puuduta. Mul on ka endal raske intuitiivselt selle positsiooniga nõustuda, aga kui mu arutluskäik on õige, tuleb meie toonane lähtekoht ümber mõtestada.

Erikursusi meenutades nüüd üks kriitiline noot. Iidsetel Eesti humanitaarinstituudi aegadel, aga veel ka vahetult pärast Tallinna ülikooliga ühinemist valitses humanitaaria õppetöös akadeemiline avatus ja kirjusus. Peeti väga palju erikursusi, sh ka mittekoosseisuliste asjatundjate poolt, mõnikord ehk isegi pisut diletantlikult. Nüüd on pendel Tallinna ülikoolis teise äärmusse liikunud. Uksed on külalislektoreile suletud, kogu õppetöö teevad ära koosseisulised töötajad. Sinugi käed on olnud optimeerimisreformidega seotud. Kas pead sellise olukorra jätkumist vajalikuks?

Nõustun, et külalislektorite kaasamine tähendab akadeemilist rikkust nii üliõpilaste kui kolleegide jaoks, ning tõsi on ka see, et olen pidanud päris mitut optimeerimisreformi läbi viima. Nende eesmärk on olnud õppetöö maht ja meie käsutuses olev rahaline ressurss niisugusesse tasakaalu viia, mis võimaldaks ühe õppetöö ühiku eest maksta kõrgemat tasu ehk siis: kui rahasumma jääb samaks, tuleb vähemas mahus tööd teha. Tead isegi, kui palju inflatsioon igal aastal raha ostujõudu vähendab. Seetõttu tekibki inflatsiooni tingimustes, kui rahasumma ei kasva, dilemma, kus kõike senist tuleb igal järgmisel aastal teha aina odavamalt või siis vähem, kui tahta tasuks saadud summa ostujõudu säilitada.

Professoripõlves olid terava pilgu ja keelega ühiskonnakriitik. Kas need ajad tulevad tagasi? Kas hakkad taas ühiskonna valupunkte lahkama (su ühismeedia lehekülg sisaldab viimasel ajal sääraseid hääleharjutusi)? Või jäävad ka rektorid presidentidega sarnaselt alati rektoriks ja tunned sisemist survet oma mõtteid just-nagu-veelgi-rektori filtri läbi mahendada?

Mul oli ka rektorina raske kõiki rektorilt eeldatud ja võib-olla ka vajalikke enesetsensuuri filtreid kogu aeg töös hoida. Nüüd saan jälle rääkida enda nimel ja riisikol, see on tõesti vabastav.

Pean prohvetlikuks sinu 2012. aasta esseed „Kindla käega hääbumise kursil“.2 Arutled seal veenvalt, kuidas pelgalt peenhäälestades pole meil varsti võimalik ühiskonna ees seisvaid ülesandeid täita, ning pakud hüpoteetiliselt välja suuremaid muudatusi. Vahepeal on aeg andnud arutust, riigikaitse helde rahastamine on arusaadavatel põhjustel tõusnud uueks dogmaks, ent üldises plaanis toimib seesama taandumise mehhanism, mida nii ilusti oled kirjeldanud.

Ei ole vääramatu, et ülikoolide rahastust vähendatakse. Poliitilisel tasandil on otsustav see, kui palju nähakse ülikoolides väärtust ühiskonna jaoks ja kui palju peetakse ülikooli rahastamist seetõttu investeeringuks, mitte luksuslikuks kuluks. Poliitikute seisukohad neis asjus on pidevas mitmehäälses kujunemises ja muutumises. Ülikoolid paraku alles õpivad poliitilistes protsessides osalema ja neid mõjutama. Päris saamatud me ei ole. Kui võrdleme ülikoole näiteks loomeliitudega, kelle nähtavus ja poliitikas osalemise potentsiaal on suurem, aga kelle oskus ja võime poliitikas kaasa lüüa väiksem, siis näeme, et nad elavadki ülikoolidest kehvemini. Ma seostaksin selle tulemuse otseselt nende poliitilise teovõimega. Nagu öeldud, on see võime ka ülikoolides alles lapsekingades ning me investeerime sellesse minu arvates liiga vähe aega ja ressurssi. Aga niisugust olukorda, kus poliitiline süsteem iseseisvalt, ilma osaliste oskusliku osaluseta, kõigi huvide ja vajadustega arvestada suudaks ja oskaks, lihtsalt ei eksisteeri.

Kas selle jutu võib kokku võtta tõdemusena, et riigipirukast tüki saamiseks on hädavajalik pidev PR-surve ning et põhimõtete järgi, mida näiteks põhiseaduse preambul käsitleb, ei jagata midagi? Kui nüüd loomeliidud ja paljud teisedki vaeslapse ossa jäänud need mängureeglid selgeks saavad, siis ega jagatav pirukas sellest ei suurene ning võime taas jõuda olukorda, kus kõigile pudistatakse puru, millest söönuks ei saa keegi.

Raha jagamine on poliitilise otsustamise tasand, mida preambuli ideed võivad mõjutada või mitte, aga see protsess ei ole automaatne. Loomeliidud on siin hea näide, sest nende osakaal ja eelarvete suurusjärgud on riigi eelarves nii väikesed, et mul on raske näha nende kiratsemise taga midagi muud kui poliitilise tahte puudumist ning oskamatust või tahtmatust seda tahet mõjutada. Neile on juba pikka aega ebavõrdsest positsioonist lähtudes kärpesolidaarsust pakutud, ning nad on selle pakkumise vastu võtnud.

Eelarve suurusjärkude tõttu on ülikoolide ja üldse kõrgharidusega asi hoopis teisiti. Siin on küsimus poliitilistes eelistustes ja selles, kui palju me ülepea usume, et kõrgharitute osalemine ühiskonnas on ka majanduse seisukohalt suur väärtus. Ja kui see on tõsi, siis peaks pirukas ikkagi suuremaks ja paremaks minema. Me kõik teame levinud seisukohta, et mõnede erialade lõpetajad justkui omavad seda väärtust, teiste erialade lõpetajad aga mitte. Sealt tulenebki mõte, et võib-olla oleks vähem kõrgharidust meile parem. Ja ega siin muu aita, kui et me jalad kõhu alt välja lükkame ja õpime olema veenvad ka nende inimeste jaoks, kes mõtlevad teistmoodi kui meie kolleegid. Paraku oleme oma akadeemilise siseelu reeglid ja stiimulid niimoodi seadistanud, et meil ei jää selleks mahti. Nii käib meie professionaliseerumisega paradoksaalselt ühiskonnas kaasas ka aeglane tähtsusetustumine.

Pidasid kahe aasta eest esimesel Eesti humanitaaria aastakonverentsil programmilise ettekande,3 kust peamise sõnumina eristus tuleviku humanitaaria tähtis ja kasu toov roll globaalsete väljakutsetega toimetulekul. Oma ettekandes esitasin paljuski vastassuunalise visiooni ning kui olin need mõtted hiljem publitseerinud, õnnestus sind ka pisut kritiseerida.4 Lühidalt öeldes: näen seoses humanitaaria kasulikuks kuulutamisega kaht peamist ohtu. Väline oht seisneb selles, et kui juba rehkendama hakatakse, jäävad humanitaaria pakutud pikaajalised, nn pehmed kasud alati alla loodusteaduste ja inseneeria kõvadele kasudele. Veelgi hullemaks pean sisemist ohtu: kramplikult kasulik-olemise nõuet täitvad humanitaarid minetavad oma avara pilgu ja harituse, kujunevad tasapisi ümber mänedžerideks, kes jooksevad rahastuse nimel kaasa nn kiirmoeteadusega. Mõlemad ohud on minu hinnangul juba ka realiseerunud.

Mõlemad sinu nimetatud ohud on reaalsed ning esimene neist on osalt ka teostunud. Ja küllap on sellel teel ohte veelgi. Aga ma arvan, et alternatiivi ka ei ole – vähemalt mitte selles mõttes, et mõni ülikooli valdkond saaks olla sellele küsimusele vastamisest vabastatud või et vastus sellele küsimusele peaks kellelegi selge olema ilma selle valdkonna inimeste endi ponnistuseta. Isegi Aristotelese kuulsa teadmiste jaotusega on vist nii, et teoreetiline teadmine ei pea küll olema rakendatav nii nagu praktiline teadmine, kuid see saab ikkagi olla mõjus, nii et avaldab muljet, avardab mõtlemist jne. Küsimus on nimelt selles, kas kasu on nähtav ainult tooteinnovatsiooni võimaldamises või avaramalt. Me peame seisma selle teise variandi eest.

Viidatud ettekande lõpus visandad ühiskonnale tuleviku humanitaaria väärtuspakkumise, kus kesksel kohal on mõtlemisoskuse arendamine. Kui tähtis roll selle missiooni täitmisel on filosoofikoolitusega inimestel? Ma ei tea, kui palju sa oled jõudnud kõrgetes ametites silma peal hoida filosoofia positsioonil Eesti kõrgkoolides, käimas oleva on kahe aasta eest värvikalt kokku võtnud professor Marju Lauristin: „Filosoofia on meil haridusest välja aetud.“5 Keegi pole küll otsesõnu filosoofia „pehme kasu“ vastu, ent õppeplaanid täituvad „kõva“ ja kiiret kasu pakkuvaga, nt ettevõtlusõpe. Ennustan, et veel enne emeriteerumist näed olukorda, kus filosoofidele leidub töökohti veel vaid TÜs ja TLÜs.

Leidub küllalt põhjusi, et filosoofia võimaluste osas optimistlikuks jääda. Ja mitte ainult sellepärast, et filosoofia on kaks ja pool tuhat aastat vastu pidanud, ja küllap peab edaspidigi. Ma arvan, et inimeste vaimsed otsingud ei lõpe ega taandu isegi nutiseadmete ajastul. Mingi osa meist tahab alati mõtelda „suurte küsimuste“ peale, nagu elu mõte või teadmiste võimalikkus. Küsimus on selles, kui hästi suudab ülikoolifilosoofia, aga paremat meil pole, selliseid vaime kütkestada. Sel aastal avasime Tallinna ülikoolis filosoofia, õiguse ja majanduse õppekava, kuhu oli nii palju kandideerijaid, nagu meil kunagi varem pole olnud.

Ja viimasel ajal ulatatakse meile käsi just valdkonnast, millele oleme harjunud vastanduma. Käesolev tehnoloogiline murrang infotehnoloogias lausa nõuab selliseid filosoofilisi oskusi nagu õigete küsimuste esitamine ja vastuste pädevuse analüüsimise võime. The Economistis kirjutati hiljuti, et veel kümme aastat tagasi anti filosoofia üliõpilastele nõu, et kui tahate tööd leida, siis õppige parem koodi kirjutama. See paistis elutarga mõttena, aga nüüd pidavat tehisaru arendamine filosoofidele paremini tööd andma kui koodikirjutajatele.6
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  Alar Karis ja eesti ülikooli muutumine

    Karis areneb teadlasest, kes tahaks, et tema maailm oleks kindlam, reguleeritum ja rahuli-‎kum, haridusvalitsejaks, kes muudab omi arusaamu, kui muutuvad ajad ja asjaolud.‎

    Kaire Põder

    [image: ]Alar Karis, Maailm in vitro ja in vivo. Koostanud Toomas Mattson. Toimetanud Jane Lepasaar, Urve Pirso, Toomas Mattson, sarja kujundanud Kaljo Põllu. Ilmamaa, 2026. 1040 lk. 
Hirm ainese ees ja eelarvamus, et president pole ehk kirjutanud oma kõnesid ise, ei lubanud arvustada kogu tuhandeleheküljelist teost. Valisin välja kogumiku teise osa „Haridus ja hariduskorraldus“, mis koosneb 26 lühiartiklist ja kõnest aastatest 2003 kuni 2025. Enamik neist pärineb kahe Eesti suurülikooli rektoriks olemise ajast: maaülikooli rektor oli Alar Karis 2003–2007 ja Tartu ülikooli oma 2007–2012. Kes veel saaks paremini Eesti (kõrg)haridust tunda  kui kahe ülikooli endine rektor (neid on meil, jah, üks veel).

Jaak Aaviksoo eessõnas on nimetatud raamatut „reisikirjaks“. See on ilus metafoor, aga hariduse peatükk ei ole kirjeldus, vaid pigem ikkagi poliitika, küll alguses ettevaatlikum ja hillitsetud, hiljem sõnakam. Karis areneb teadlasest, kes tahaks, et tema maailm oleks kindlam, reguleeritum ja rahulikum, haridusvalitsejaks, kes ei vaatle, vaid annab hinnanguid ja mõtestab ning muudab omi arusaamu, kui muutuvad ajad ja asjaolud.

Hariduspoliitikat peetakse nn massimõnu poliitikaks, sest on lihtne saada hääli nii eliidilt kui ka keskklassilt, lubades hariduse heldet rahastamist: kõrgemaid õpetajate palku, enam raha ülikoolidele või toetusi õppijatele. Kuigi ülikooli rektorid ei ole poliitikud, on nad kindlasti mõjuvõimsad isikud ja ka nende aetav joon astub ühte sammu just selle nn massimõnu poliitikaga. Karise viimane rektoriperiood jäi aga aega, kus selle rakendamine oli keeruline. Eestit tabas 2008-2009 majanduskriis, 2009. aastal kahanes Eesti SKT ligikaudu 14%. Hariduse rahastamist vähendati, aga siiski vähem kui ülejäänud valdkondades. Ühe üliõpilase kohta kulutused isegi kasvasid ja Euroopa Liidu tõukefondidest hakkas kõvasti raha tulema – narrimisi öeldi, et hakati „betooni investeerima“.

Aga mitte ainult. 2008. aastast hakati sellest rahast finantseerima ka tippkeskusi. Märgatavalt on kasvanud ka konkurentsipõhine teadusrahastus. 2013. aastal muudeti ka ülikoolide finantseerimist: kui enne reformi olid nn riigieelarvelised ja maksvad tudengid, siis pärast seda on ülikooliharidus „tasuta“, mis kehtib küll teatud tingimustel. Karise pea kümneaastane rektoriaeg jäi põnevasse perioodi ja palju sellest põnevusest toimus välisvaatlejale nähtamatuna organisatsiooni sees nii juhtimise kui ka valitsemise tasandil. Ka ei ole ammu enam Eesti ülikoolide professorid alamakstud: keskmine väljamakse kuus ulatus üle 4000 euro juba 2024. aastal. Just selles kontekstis võib mõtiskleda, kui palju Karist on selles, et Eesti ülikoolide seis on praegu just selline, nagu ta on.

Karise maaülikooli perioodi alguseks oli kõige tulisem debatt ülikoolide autonoomia eest peetud ja võidetud. Tartu ülikool oli saanud oma seaduse ja õppejõududest ei saanud riigiteenistujaid. Siiski oli raha ülikoolides vähe ja peeti enesestmõistetavaks, et seda võib turult juurde teenida. Suur teema oli professorite alamakstus ja ülikoolide omavaheline konkurents. Selles valguses on pigem väikese ülikooli rektori sõnum arusaadav: Karis taunib vaiba enda poole tõmbamist ja nendib, et ülikooli töötajail tuleb valida alamakstud teaduse või erasektori raha vahel. Karis väidab koguni, et ülikool on peaaegu pankrotistunud, rahapuudus asendab andekad vähem andekatega, ning kutsub õppejõudusid üles streikima. 

Rektor Karis on skeptiline haridusturu hea toimimise suhtes. Mida tähendaks turukeskne hariduse valitsemine? See tähendaks, et turusignaalid (õppekavade populaarsus, mis omakorda sõltub tööjõuturu palgatasemetest) määravad erialade ja õppekavade ning üliõpilaste arvu, mis omakorda määrab õppejõudude vajaduse ja nende palga. Muidugi ei ole haridus puhas turukaup, see mõjutab maailmast arusaamist, hoiakuid ja väärtushinnanguid. Teadus on riskantne ja nõuab suuri investeeringuid igas mõttes. Siiski ei saa ülikoole turumajandusest välja lõigata ja teadlaste palk konkureerib paratamatult erasektori omadega, ülikoolid võistlevad omavahel nii teadusrahastuse kui ka tööjõu ja üliõpilaste puhul jne.

Karise arvates peaks ent õppekohtade arvu määrama tööjõu pikaajalise vajaduse analüüs, mitte turujõud. Kõrghariduses peaks õppekohti olema vähem ja kutsehariduses rohkem. Ülikool ei tohi muutuda rakenduslikuks, vaid peaks jääma akadeemilise teadmise keskseks. Liiga ulatuslik kõrghariduse pakkumine tekitab konkurentsi õpilaste pärast ja viib kõrghariduse devalveerumiseni. Paari aasta pärast on Karis ometi seda meelt, et ega me ei oska ikkagi prognoosida, kui palju neid geenitehnolooge või semiootikuid vaja on, pehmendades oma positsiooni, olles seisukohal, et vähemasti osaliselt peab prognoosima või planeerima.

Alar Karis ei usu, et turg reguleerib end ise, arvates, et eraomand on hariduses lausa kõlvatu: eraharidust nimetab ta otse mullikooliks ja libahariduseks. Karis taunib eraülikoole (tegelikult on Eestis olnud ainult üks eraülikool) ja nõuab, et riik midagi teeks ehk turgu ohjeldaks. Rektor Karis leiab, et Tartu ülikooli on vaba turg kahjustunud, sh kirjutab ta, et Eesti ülikoolid ei pruugi teha väga head tööd (üliõpilaste koolitamisel), sest teevad seda liiga odavalt. Karis taunib, et õppejõudude turg ei toimi: tihti on sadadel aastas välja kuulutatud akadeemilistel konkurssidel vaid üks kokkulepitud kandidaat.

Rektor Karis on oma karjääri alguses ka konkurentsipõhise teadusrahastuse ehk projektimaailma vastane. See projektide maailm kõnetab ülikoolirahvast eriti iga aasta juuli alguses, kui just on teatavaks tehtud ETAGi granditaotluste nimekirjad. Sellel kevadel esitati ligi 500 projektitaotlust, kuid raha saab vahest 15% – nn tunnustatud taidurite omad, nagu kirjutab Karis. Ka loodab ta, et projektimajandusest ehk lühiajalisest, killustunud, võitluslikust haridusrahastamisest on väljapääs. Eks kõik kiru seda maailma, aga projektimajandusest pääsemise osas on Karis eksinud. Oleme järjest enam sinna suundunud ja väga edukateks projektikirjutajateks saanud. Paljude puuduste kõrval, millele Karis on ilmekalt tähelepanu juhtinud, on sel ka omad voorused: toome sisse kümneid miljoneid Euroopa raha, luues sellega doktorantidele karjääri aluse, rahvusvahelised võrgustikud ja teadusringluse. Jah, me konkureerime.

Sama skeptiline on Karis ka patentide (teadustulemuste kaitse, mis annab omanikule ainuõiguse otsustada, kas ja kuidas leiutist kasutada või müüa) suhtes. Patendid võimaldavad teaduse rahaks pöörata. Nende alakasutamist taunib eriti praegune teaduste akadeemia president Mart Saarma, väites, et Eesti (ülikool) saab rikkaks ainult siis, kui hakkame oma leiutisi patentima ja mujal maailmas müüma. Karis ei taha müümisest ja rahast mõelda, tema arvates ei pea ülikool tegelema patenteerimisega. Veel 2008. aastal on Karisele võõras mõelda ülikoolist kui ettevõtlus-hub’ist, kust idufirmad välja kasvavad. Praegu esitleb Tartu ülikool teatavasti end innovatsiooni- ja ettevõtluskeskusena.

Kõige eelneva valguses üllatuslikult hakkab rektor Karis nägema ülikooli rahvusvahelistumist positiivses võtmes: rahvusvaheline ülikooli (töö)kultuur, teised arusaamad – kõiges selles näeb Karis häid külgi. Ülikoolid vajavad tema arvates rohkem (raha, et palgata) välismaised õppejõude ja teadlasi. Muidugi näeb Karis ühtlasi rahvusvahelistumise või suisa üleilmastumise pahupoolt –globaalset kapitalismi, mis jõuab ka ülikoolidesse: hariduse kaubastamine, konkurents ülikoolide vahel ja platvormistunud ülikooliharidus kui äri. Siiski ei tauni Karis enam nii väga ülikoolidevahelist konkurentsi ja vist isegi mitte reitingutabeleid – võrrelda tuleb ennast ikka parimatega. Tema nägemuses ei tuleks rahvusvaheliselt tööturult siia tuua mitte tippe (tunnustatud professoreid), vaid üritada Eestisse saada noori talente. Teadlased järgnevad teadusrahale, mida saab aga siis, kui keskenduda teatud valdkondade eelisarendamisele. Millised valdkonnad Karisel meeles mõlguvad, leiab ridade vahelt.

Tartu ülikooli rektor Karis arvab oma ametiaja alguses, et enamjaolt lahendab hariduse probleemid konkurentsi asemel koostöö ehk väikesed peaksid suurtega ühte heitma. Sama aasta lõpus seab Karis kahtluse alla, kas alma mater suudab olla sama paindlik ja dünaamiline kui väikesed ja spetsialiseerunud ülikoolid. Siiski pakub ta, et Eestisse mahub vahest üks ülikool koos regionaalsete üksustega. EKA ja EMTA võivad ka jääda spetsialiseerunud ülikoolideks. 2011. aastal kirjutab Karis Postimehes, et maaülikool ja Tartu ülikool peaksid leivad ühte kappi panema. Minu mäletamist mööda sosistati samal ajal ka, et EBS kolib Tartu alla ja sellest saab filiaal. Sellist suurt ülikoolireformi siiski ei tulnud.

2008. aastast võtab Karis ette ülikoolide sisemise korrastamise teema. Kui ei õnnestunud koostöö ülikoolide vahel, siis võib see õnnestuda ülikooli(de) sees: tuleb luua suured teaduskonnad, mis ühendavad paljud instituudid. Aasta pärast Karise Tartu ülikoolist lahkumist reformid algatataksegi, sh tugistruktuuride töö ümberkorraldamine. Mõtteid turuloogikale vastu töötada on mitmeid: vähendada üliõpilaste arvu, rühmade suurust, kaotada tasuline õpe. Autonoomne ülikool tähendas siis Karisele mitte ainult akadeemilist vabadust, vaid küsimust, milline on ülikooli vastutus ühiskonna ees (vahel nimetatakse seda turuideoloogiat matkides ühiskondlikuks tellimuseks). Karis kirjutab, et ülikooli missioon on Eesti ühiskonnateadustesse panustamine Eesti probleemide lahendamise kaudu.

Karis jõuab ka küsimuseni, kuidas peaks ülikooli valitsema. Igale ülikooli töötajale on see huvitav tagasivaade. Asjaomane diskussioon ei ole päris liiva alla maetud ka täna. Kuidas peaks olema valitsetud autonoomne, aga maksumaksja rahaga finantseeritud asutus. Karise rektoriajal oli lahendus akadeemiline nõukogu (nn akadeemilise oligarhia ilming) ja kuratoorium (ühiskonna hääl). Minu teada on Tartu ülikooli juhtimine 2012. aastast kahetasandiline: mitteakadeemiline (kuigi seal on ka ülikooli esindajad) nõukogu ja akadeemiline nn senat, täideviiv akadeemiline otsustuskogu. Ilmselt ongi see Karise teene, et püüdluses tasakaalustada autonoomiat ja „riigile kaugeks muutumist“ kujundati ülikooli(de) juhtimismudel kahetasandiliseks.

Kaks asja tahan veel ära klaarida. Esiteks, peaaegu iga kirjatüki lõpus (neid on kokku nii palju, et lugemine läheb sassi) on tehisaruga tehtud kokkuvõte. Lisaks on veel üks ring tehisaruga tehtud analüüse raamatu lõpus, mida on oma sada lehekülge. Ausalt öelda ei taha neid lugeda, sest ülikoolis töötades läheb palju auru oma peaga mõtlemise õpetamisele ja selliste analüüside väljarookimise peale. Küll soovitan ka ise teadusartiklite lühikokkuvõtteid kirjutada tehisaru abiga. Paraku ei ole kõned ja kirjutised teadustekstid. Need on lühikesed ja tihti suunatud ka keeleilule ja mõttemängudele. Sellist lühikokkuvõtet ei ole minu arust tarvis, eriti veel kirjatükkide sabas (teadusartiklitel on abstract ju päises). Teiseks panevad mõtlema kõik need puud, mis on maha võetud, et trükkida ära viimased 274 lehekülge. Palju oleks saanud ära teha kokkuvõtlikumalt, äkki joonealuste märkmetena. Klots oleks olnud kergem puhkuse ajal rongis kaasa vedada.



  Jevonsi paradoks* ehk mottainai

    Üks kliimamüütidest, visa nagu näts talla all, on uitmõte, et innovatsiooniga päästame end ‎kliimakriisist, sest tänu tehnoloogilistele uuendustele kliimakriis laheneb ja me jätkame prae‎gust eluviisi.‎

    Grete Arro

    Kliimamüüdid VIII 


Kas oled teinud endale teed, tassi kuhugi lauanurgale unustanud ja avastanud selle alles siis, kui see on täiesti jahtunud? Tassitäiel teel võib olla erinev psühholoogiline hind: üks hind siis, kui teesoovi korral kaevad lumelabidaga tee kuuri juurde, tood puud tuppa ja teed tule alla, seejärel kühveldad lahti kaevutee, vinnad ämbritäie vett, ajad pliidil veekannu keema ja valad kuuma vee tassi; teine hind, kui täidad kiirkeedukannu ja vajutad nuppu. Nende kahe tee ununemistõenäosus on erinev. Mis see on, mis meie unustamist ehk tarbimiskäitumist muudab? Millal me kaldume tarbima lõdvema randmega? Üle saja viiekümne aasta on mingi tegevuse uuendusliku lihtsustuse säärast mõju nimetatud Jevonsi paradoksiks.

Nagu iga nähtust, on ka Jevonsi paradoksi hea ise avastada, kui peaksid sõnastama, miksõieti teine teetass ununeb kergemini lauanurgale. Ununenud teetassi näiteid on meie ümber lõputult. Kui valgustustehnoloogia tõi kasutusse leedlambid, kuidas see mõjutas lampide kasutamist? Kui toimus üleminek paberita asjaajamisele, kuidas see mõjutas dokumendimajandust? Kui tehnoloogia hüppas filmilindiga fotoaparaatidelt digifotograafiasse, kuidas see mõjutas pildistamisharjumusi? Kui Eestis oleks tuumajaam, mis kataks suure varuga kogu riigi suureneva energiatarbimise, kuidas mõjutaks see rahva ja ettevõtete energiatarbimist?

Selge, et meil on nüüd rohkem, sh täiesti mõttetuid, lampe. Rohkem dokumente (mõtle, kui kogu tööarvuti sisu oleks prindituna riiulis!). Rohkem fotosid. Ja praegusega võrreldes veel suurema energiakülluse korral tarbiksime seda mõistagi rohkem ja seega oleks kogu materiaalne jalajälg ja keskkonnamõju veel suurem. Samalaadseid näiteid võib tuua ka toiduainetööstuse ja rõivatootmise tehnoloogilise arengu kohta: me sööme, raiskame ja viskame ära rohkem kui kunagi varem, kuna iga ühiku väärtus on tänu tootmise tõhususele nii rahaliselt kui psühholoogiliselt üsna väike.

Meil on jätkuvalt vaid üks paar silmi, üks keha ja üks magu, mis ei vaja ööpäeva jooksul tingimata varasematest aegadest rohkem leedidega kaetud riiuliservi, ülestikku ülikondi ega suuda ära süüa iga päev aina rohkem – ja seda hoolimata tootmise tõhususest tehnoloogiliselt arenenud maailmanurkades.

Jevonsi paradoks on tähelepanek, et iga tootmist tõhustav tehnoloogiline uuendus rattast tehisaruni viib mitte ressursside kokkuhoiuni, vaid ressursside kasutamise ja seega ka keskkonnamõju (kohati meeletu) kasvuni. Seda kirjeldas 1865. aastal esimesena majandusteadlane William Stanley Jevons. (Huvitaval kombel nimetatakse Jevonsi paradoksi, võib-olla lugupidamisest selle sõnastaja tegevusala vastu, majandusnähtuseks, mis jätab mulje, et majandus on psühholoogia haru.)

[image: ]
Jevons oli tähele pannud, et tehnoloogilised uuendused, mis võimaldasid sütt kasutada efektiivsemalt, laiendasid söe kasutusvaldkonda, viies söevajaduse mitte alla-, vaid ülespoole. Käepärasema näitena: odavam bensiin, säästlikumad autod, taskukohasem lendamine tänu tõhusamale tootmisprotsessile (kui naftatootmise subsideerimise kõrvale jätta) ei vähenda sõiduhulka, nii nagu ka tehisaru parem kättesaadavus ei sunni seda vähem kasutama.

Jevonsi paradoksi puhul peab meeles pidama selle kahetist mõju ressursside raiskamisele. Esiteks tõuseb ühes valdkonnas tehnoloogiline efektiivsus ja selles vallas võidaksegi korraks ressurssi kokku hoida: nõudepesumasin võtab vähem vett, valgustamiseks ette nähtud energia ei küta ruumi, riiulid ei pea olema täis entsüklopeediaid. Jevonsi paradoks kui psühholoogiline nähtus astub mängu seeläbi, et meile tuttavates sotsiaal-majanduslikes keskkondades suunab suurem efektiivsus ja sellega kaasnev odavus meid tooteid ja teenuseid nii tootma kui tarbima kordades rohkem ja kavandatud keskkonnasäästu ei tule. Summa summarum tarbime rohkem ressursse kui enne tehnoloogilist edusammu. Teiseks: keskkonnamõjud on ka kaudsed, ilmnedes tehnoloogiauuenduse mõjul teistes valdkondades, teiste materjalide, teises kohas tekkiva energiakulu ning teist tüüpi saasteainete näol. „Energiatõhusate“ leedlampide paiknemine talveperioodil igas mõeldamatus kohas viib valgustustehnoloogia kogumaterjali- ja tootmiskulu peergude, gaasilampide ja elektripirnidega võrreldes üles, sest ka leedlambid koosnevad materjalidest. Või mida intensiivsem ja efektiivsem on põllumajandus, seda enam kaldub see mõjutama veesüsteeme; väetiste odavnemisel kipub suurenema nende kasutus. Mida tõhusam on tehisaru assistent, seda kulukam on seda luua, seda enam on päringuid ja seda suurem on tehisaruvestluste hulk ja seega keskkonnamõju.

Jevonsi paradoksis põrkuvad tehnoloogia, psühholoogia ja majandus. Me teeme heas usus tehnoloogilise uuenduse, eeldades, et see konkreetne valdkond tõhustub ja kõik läheb paremaks. Elamise viise saab vaadata teistsugusest vaatenurgast, küsides, kas ja mis tingimustel tehnoloogiline uuendus ei pane meid rohkem tootma, tarbima ja raiskama.

Kas ressurss saab olla püha? Mottainai artikli pealkirjas tähendab jaapani keeles midagi sellist nagu „milline raiskamine!“ ja selles karjatuses on kahetsust. Kuigi XIII sajandisse ulatuva mõiste tähendusväli on laiem, on üks selle peamisi tähendusi nördimus või kahetsus ressursside raiskamise pärast, ent ka aukartus ja tänulikkus ressursside suhtes, on need siis materjal, loodus, aeg või inimese kätetöö. (2025. aastal lisati see Oxfordi inglise keele sõnaraamatusse – mis peaks osutama, et mõiste on vajalik ja et omakeelset sõna selle nähtuse kohta ei olnud.) Lugupidamine igat tüüpi ressursside vastu – asjade lõpuni kasutamine, nende parandamine ja lappimine, lastele asjade hoidmise õpetamine, taldriku tühjaks söömine, teiste inimeste aja austamine, „Prügi aardeks“ ja „Tasuta asjad“ kogukonnad Facebookis –need kõik on mottainai-maailmanägemise näited.

Zero-waste-eluviis on üks selle vasteid. Võib küsida, kas mottainai näol on tegemist tehnoloogilise innovatsiooniga. Definitsiooni järgi on, sest tegu on täiustatud (tehnilise) lahendusega, mis muudab ressursikasutust. Ühiskonnast leiab eri ajastutest ja maailmanurkadest näiteid, kus tehnoloogiline innovatsioon ja mottainai käivad koos ning seega Jevonsi paradoks (eriti) ei ilmne. Ilmselt tuntuimaid, ehkki võib-olla idealiseeritud, on Jaapani elukorraldus Edo ajastul ning sealsed näited tekstiili, paberi, metallurgia, metsanduse, põlluväetiste ringkasutusest.

Olemuselt erineb mottainai kokkuhoiust, mille eesmärk on hoida kokku saavutamaks sel moel midagi muud, nt reis, haridus, kinnisvara. Kokkuhoidlikkus kogub – enamasti raha, mille eest tarbitaval on üldjuhul keskkonnamõju (välja arvatud heategevuse või keskkonnahoiu heaks kogudes või kokku hoides). Mottainai aga on säästlikkus asjana iseeneses, materjalide iseväärtuse tõttu. see on tunne, mida osad inimesed tunnevad, kui kraanist vesi asjata jookseb: me ei mõtle mitte veearvest, vaid hakkame üle keha sügelema mõttest, et puhas vesi läheb raisku. 

Kuidas tehnoloogiline areng ja mottainai kokku käivad? Miks (just meie) langeme Jevonsi paradoksi ohvriks? Kõik ühiskonnad ju ei lange. Siiski tabab meidki mottainai, kui ressursse tajutavalt napib. Näiteks kui oleme välisühendustest isoleeritud saarel, kui kannatame okupatsiooni all, kui oleme ressursid üle kurnanud, kui oleme lume- või muud moodi vangis. Täna napib meil ressursse juba karjuvalt – oleme ületanud ületanud seitse planetaarset piiri üheksast. Kõik seda siiski esialgu vahetult ei taju: ületatud piirid on kaitstumates ühiskondades tajutavad ainult läbi teadmiste, aga veel mitte läbi kogemuse.Meie majanduses on Jevonsi paradoksi otsesed ja kaudsed keskkonnamõjud mujal: ei lauanurgale ununenud tee ega tehisaruvestlus ei näpista meid kasutamise ajal tuntavalt.

Kuidas siis Jevonsi paradoksist välja murda? Tundub, et selleks oleks vaja kahte uut sügavat taipamist. Esimene on taipamine, et meie psüühika kukub praeguses majandusmudelis igal juhul Jevonsi paradoksi, sest majanduse juur-käivitaja on kasumi kasv. Teine taipamine eeldaks süsteemmõtlemist maailma kohta – elutähtsate ressursside, nagu kliima, elurikkus, veesüsteemid ja muld, olemuse ning taastumise ja kadumise seaduspärade taipamine, nende mõtlemises esiplaanil hoidmine, mis viiks raiskamisnördimuseni.

Mottainai-mõtteviis ja Jevonsi paradoksini viiv tehnoloogiline innovatsioon on mõneti sarnased. Mõlema ajendiks on tõhususe ja ressursisäästu suurendamine, ometi jõutakse diametraalselt erinevate tagajärgedeni. Erisuse loovad erinevad alusväärtused: näha ressursis väärtust versus müüa aina rohkem. Kas me võidame sellest, kui püüame neid korraga mõista? Kui tehnoloogiline uuendus toimuks ainult (sh ka meie tüüpi sotsiaal-majanduslikes süsteemides) koos süsteemse mõtlemise ja ressursside olemuse mõistmisega, mis on aluseks neist lugupidamisele ja oleks mottainai teenistuses, ei ületaks me ilmselt planetaarseid piire. Kui aga tehnoloogiline uuendus toidab majanduskasvu, toimib see Jevonsi paradoksi tõttu nagu kärbsepaberisse kinni jäänud inimene. Mida enam (majanduskasvu nimel) rapsib, seda hullemini end sisse mässib (seda väiksem on tõenäosus pikaajaliseks heaoluks).

Jevonsi paradoksi tundes on raske end uinutada mõttega, et tehnoloogilised uuendused viivad meid välja kliimakriisist, sest kasvupõhise mõtteviisi puhul kipuvad need üldjuhul kliimakriisi süvendama. Mottainai on innovatsioon mõtlemises: psühholoogiline, sotsiaalne ja alati ka tehnoloogiline, pakkudes võtteid, mida kasvumajaduses sageli pole. Ent mottainai võimaldaks ka n-ö „tavalisel“ innovatsioonil – heledamatel lampidel või säästlikematel autodel – asetuda süsteemmõtlevasse maailma, ressursihoidliku ja raiskamisest nördiva maailmapildi sisse. Selle puhul takistaks ka tõhusamate lahenduste leidmisel meie sisemine mottainai tekkinud efektiivsuse arvel pakkumise ja tarbimise suurenemist.

PS. Seda teksti kirjutades läks autori kohv külmaks. Jõi ära. Mottainai!

*  Jevonsi paradoksi kohta vt Süsteemimõtleja Nate Hagens, Suurest Lihtsustumisest võib saada suurim sündmus inimkonna ajaloos. – Postimees 4. IV 2025; Jaanus Terasmaa, Müüt või reaalsus – kas tehnoloogiline innovatsioon päästab meid ja maailma? – Sirp 5. IV 2024; Maiko Mathiesen, Visand teekonnast kasvujärgse Eestini. – Sirp 31.I 2025.



  Siim Kallas 2. X 1948 – 22. VIII 2026

    
    
    
Lahkunud on Eesti Vabariigi peaminister, välis- ja rahandusminister, Eesti Panga president, Euroopa Komisjoni asepresident ja mitmekordne riigikogu liige Siim Kallas. Ta oli üks Isemajandava Eesti ettepaneku autoreid, 1992. aasta rahareformi juhte ja Eesti Reformierakonna asutajaid. Tema tegevus mõjutas otseselt taastatud Eesti majanduskorralduse kujunemist ning Eesti liitumist Euroopa Liidu ja NATOga.

Siim Kallas lõpetas 1967. aastal Tallinna 22. keskkooli kuldmedaliga ja 1972. aastal Tartu Riikliku Ülikooli rahanduse ja krediidi erialal cum laude. Nõukogude ajal töötas ta Eesti NSV rahandusministeeriumis, hoiukassade süsteemis ja ajalehe Rahva Hääl toimetaja asetäitjana. Aastatel 1989–1991 oli ta Eesti Ametiühingute Keskliidu esimees ja NSV Liidu rahvasaadik.

Siim Kallas sai Eesti Panga presidendiks 1. oktoobril 1991 ning oli selles ametis 1995. aastani. 20. juunil 1992 võeti Eestis taas kasutusele kroon ja Eesti lahkus rublatsoonist. Rahareform oli paljude poliitikute, majandusekspertide, ametnike ja Eesti Panga töötajate ühine töö. Siim Kallas oli selle üks peamisi otsustajaid ja eestvedajaid.

1994. aastal oli Siim Kallas üks Eesti Reformierakonna asutajaid ja temast sai erakonna esimene esimees. Ta juhtis Reformierakonda kümme aastat. Kallas valiti VIII, IX, X, XIV ja XV riigikogu koosseisu. Aastatel 1995–1996 oli Siim Kallas välisminister ning 1999–2002 rahandusminister. Kallas juhtis peaministrina Eesti valitsust, mis astus ametisse 28. jaanuaril 2002 ning oli ametis 10. aprillini 2003.

2004. aasta mais sai Siim Kallasest esimene eestlasest Euroopa Komisjoni liige. Alates 2004. aasta novembrist kuni 2014. aastani oli ta mõlemas José Manuel Barroso juhitud Euroopa Komisjonis asepresident. Esimesel ametiajal vastutas Kallas haldusküsimuste, auditi ja pettusevastase võitluse eest, aastatel 2010–2014 oli Kallas Euroopa Komisjoni transpordivolinik.

Pärast Euroopa Komisjonist lahkumist kandideeris Siim Kallas 2016. aastal Eesti presidendiks. Aastatel 2017–2019 oli ta Viimsi vallavanem ning 2019. aastal naasis riigikokku. 2024. aasta septembris lahkus Kallas riigikogust ja aktiivsest poliitikast.

Kallas kirjutas majandusest, poliitikast, liberalismist ja Euroopa Liidust. Tema raamatute hulka kuuluvad „Turumajandus ehk kodanike riik“, „Vabaduse ja kurjuse vahel. Euroopa Liidu lugu“, „Eduard Alver. Tema aeg ja inimesed“, „Mina. Siim Kallas“, „Liberalism: ideed ja poliitika“, „Torupill ja nuga. Alverite saaga“.

Aastatel 1976–1989 oli ta Eesti Raadio mälumängusaate „Mnemoturniir“ toimetaja ja saatejuht.

Siim Kallast tunnustati 2003. aastal Riigivapi II klassi ja 2015. aastal Riigivapi I klassi teenetemärgiga.

Eesti Vabariigi valitsus



  Kunst

    Reaalajas visualiseerimise võlud ja väljakutsed

    Visualiseerija on inimene, kes joonistab kohapeal kõigi üritusel osalejate silme all üles oluli‎semad ideed, et luua kõigile nähtav visuaalne tervik, n-ö suur pilt ses ruumis jagatud teadmi‎sest.‎

    Siiri Taimla-Rannala

    
„See on nagu onu Raivo „Jutupliiats“!“ Seda kuulen ikka ja jälle, kui arutelusid ja ettekandeid reaalajas üles joonistan. Näiliselt on sarnasus suur – töö käib paksu musta markeriga –, olemuslikult on aga tegemist väga erinevate meetoditega.

Reaalajas visualiseerija on inimene, kes joonistab kohapeal kõigi üritusel osalejate silme all üles olulisemad ideed (tihtipeale suurtele paberilehtedele, aga vahel ka digitaalselt), et luua kõigile nähtav visuaalne tervik, n-ö suur pilt ses ruumis jagatud teadmisest. Seda meetodit kasutatakse konverentsidel, seminaridel, töötubades, aruteludel, seal, kus hulk inimesi on ideede vahetamiseks kokku tulnud. Erinevalt „Jutupliiatsist“ on reaalajas visualiseerimise suurimaid võlusid see, et joonistaja saab iga kord alles protsessi käigus teada, millest räägitakse. Paksu musta markeriga joonistuse sisu ja vorm sünnib kõigi ruumis viibivate inimestega koos, selsamal hetkel. Kõigi silme all loodavat suurt pilti võib nimetada ka visuaalseks vastava grupi mäluks. Joonistus on siin osalejate praktiline tööriist samal lainel püsimiseks: hoiab käsile võetud teema silme ees ja on abiks, et lahendustega edasi liikuda. Visualiseerimise puhul on oluline ka interaktsioon, kuna loodav pilt sünnib vahetus suhtluses – jagatud ideede, esinejate, osalejate ja joonistaja koostoimes.

Koopajoonistused ja koosolekud

Visualiseerimise algeid võib leida juba koopajoonistustes, kuid praktilise meetodina hakati seda välja töötama 1970ndatel San Franciscos, kui arhitektuuritaustaga konsultandid David Straus ja Michael Doyle hakkasid oma koosolekute mõtlemisprotsesse kõigile nähtavalt üles joonistama. Samal ajal töötas koolitaja Geoff Ball Stanfordi instituudis oma meeskonnaga selle kallal, kuidas arvutite abil grupi mälu nähtavaks muuta. Temalt pärinebki mõiste „group memory“1 ehk „rühmamälu“. Järgmise suure hüppe visualiseerimise meetodite vallas tegi koolitaja David Sibbet, samuti koostöös eespool nimetatud arhitektidega. Sibbeti käe all saab rühma protsesside visualiseerimisest tööriist, mis on aluseks kogu valdkonna arengule.

[image: ]Siiri Taimla-Rannala joonistamas haridusjuhtide mõttetalgutel Tallinna ülikoolis.‎
Tanel Rannala

Mitmenäoline praktika

Reaalajas visualiseerimise puhul tuleb eristada praktikaid, millel on ka omavahelisi kattumiskohti. Laias laastus saab need jaotada kolmeks: tegutseb graafiline hõlbustaja (graphic facilitator) ehk koolitaja ja joonistaja ühes isikus; graafiline salvestaja (graphic recorder) joonistab üritusel osalejatele ning (üldjuhul) kõigile nähtavalt; ja visuaalsete märkmete tegija (sketchnoter) joonistab põhiliselt enda tarvis. Nii inglise kui ka eesti keeles on kasutatud nende nimetuste puhul mitmeid sünonüüme. Minu peamine roll on olnud 17aastase visualiseerimispraktika jooksul reaalajas visualiseerimine ehk graafiline salvestamine, mistõttu on selle artikli fookus just sellel.

Visualiseerimise olemus ja John Dewey

Reaalajas visualiseerimise kui täiesti omanäolise joonistamismeetodi võib lahti harutada mitmest küljest. Kuna selle puhul on ühendatud esteetiline ja praktiline külg, on selle tähendusväljade avamisel abiks John Dewey pragmatistlik käsitlus kunstist kui kogemusest. Visualiseerimise tuum on seotus keskkonna ja üritusel osalejatega: seda tehakse osalejate silme all, nende endi pärast ja osalusel. „Mäetipud ei hõlju õhus; nad isegi ei toetu lihtsalt niisama maapinnale. Nemad ongi maa ühes oma teostunud ilmingus“.2 Selles kunstipraktikas ei ole loodud objekt lahutatud oma „päritolutingimustest ja kogemuslikust toimest“. Ehk teisisõnu: puudub müür, millest Dewey räägib, kui viitab loomingule, mis on oma loomiskeskkonnast eraldatud. Seetõttu võib ka öelda, et visualiseerimise juures on kohalviibijad teistmoodi kogemuse osalised, neil on olemas algne „kogemusühtsus“3, s.t tervikliku kogemuse võimalus. Lisaks osalejatele saab ka joonistaja oma pilte luues olla tervikliku kogemuse osaline, sest tema joonistused sünnivad aruteluteemade ja osalejatega otseselt suhestudes. Analüüsides kontakti publikuga, leiab Dewey, et „kõneosavuse, muusika ja etendatud dramaturgia abil loodud otsene isiklik kontakt on unikaalne“4. Reaalajas visualiseerimine kuulub selles osas publikuga vahetu osaluse ja kontakti omavate praktikate valda.

Visualiseerimise üks nauditavamaid aspekte on joonistaja n-ö tants pildipinna ees: ta seisab mitmemeetrise valge paberiga silmitsi, puusal valmis markerid, et täita see pärast avasõna joonte ja värvidega. Kunagine kunstiõpetaja Andrus Kasemaa ütles, et joonistamise puhul osalevad loomisaktis ka varbad. Dewey kasutab esteetilise vormi väljendamiseks selliseid sõnu nagu „järjepidevus“, „kumulatiivsus“, „säilitamine“, „pinge“ ja „ootus“.5 Õnnestunud visualiseerimise korral varieerub vormi (joonte ja värvide) ja ainese (esinejate ja osalejate sõnumid) rütm, kord tasaste ja ühtlaste, siis dünaamiliste ja pingeliste intervallidega. Mitmed olulised edastatud sõnumid kulmineeruvad visualiseeritud pealissõnumiga ja ootamatute metafooridega. See on visualiseerija väljakutse valitseda loodava pildi tervikut ainest ja vormi pidevalt kokku sulatades: sellesse peavad olema sisse joonistatud pinge ja puhkepaigad, tasakaal ja ootamatu pööre. „Liiga lihtne on eemaletõukav“.6 Selles vahelduvate osade suhted võiksid endas kanda deweylikku kumulatiivset rütmi, mis loob sündmusel osalejatele esteetilise kogemuse võimaluse.

Visualiseerijaid seitsme maa ja mere tagant

Kumulatiivse sündmusena visualiseerijate enda tegemistes võib käsitleda korra aastas toimuvat Euroopa praktikute suurkogunemist. Selle aasta augusti alguses said Veronas kokku lausa kahe organisatsiooni, European Visual Practitionersi (EVP) ja International Sketchnote Community (ISC) liikmed. Need organisatsioonid koondavad kõiki eelpool mainitud praktikuid. Nagu igasuguse konverentsilaadse kogunemise puhul, oli ka selle kokkusaamise üks peamine väärtus omavaheline suhtlus. Kuna Eestis võib selles valdkonnas aktiivselt tegutsejad ühe käe sõrmedel kokku lugeda, on sellise hulga visualiseerijate nägemine korralikult vapustav kogemus, lisaks veel Verona 39kraadine palavus ja tsikaadide rütmiline tärin. Kõikehõlmava jagatud rõõmu kõrval üksteise olemasolust jäi konverentsi ühe riukalikuma teemana kõlama tehisintellekti pealetulek. Näiteks oli see üks põhiteema, kui arutleti visualiseerimise praktikate üle polükriiside tingimustes. Kohapeal läbi viidud podcast’is sketchnote’i teemal käidi välja, et visualiseerijad peaksid oma tegevuse nimetustes hakkama välja tooma, et see on inimeste loodud: mitte„sketchnoting“, vaid nt „human note taking“.7 Paljude kogemuste jagamise kõrval jäi eriliselt silma ettekanne programmist WE: graafilist hõlbustamist kasutati kaheksa riigi (Bangladesh, India, Kambodža, Tai, Etioopia jt) 458 tehases, et dialoogi ja lihtsate joonistustega kaasa aidata inimõiguste tagamisele.

Kui korraks Dewey mägede metafoori juurde tagasi tulla, võib tõdeda, et pärast kohtumist sadakonna visualiseerijaga Veronas ning oma visualiseerimispraktika mõtestamist Dewey kunstiteooria kaudu on maaga ühenduses olemise tunne avastuslikult hea.

(PS. Siinkohal tervitan Lagedi raamatukogu, tänu kellele olen saanud John Dewey mahakantud raamatus „Kunst kui kogemus“ rahuliku südamega allakriipsutusi ja märkmeid teha.)


1 David Sibbet, A Graphic Facilitation Retrospective. 2001. https://web.archive.org/web/ 20110813033508/http://www.davidsibbet.com/GF%20Retrospective%28Updated%29.pdf

2 John Dewey, Kunst kui kogemus. Tlk Anne Lange. Tallinn: Tallinna Ülikooli Kirjastus, 2019, lk 11.

3 Samas, lk 26.

4 Samas, lk 163.

5 Samas, lk 142.

6 Samas, lk 172.

7 Karl Mortier, Michael Clayton. 3. osa. Beyond Visuals ISC EVP Verona 2026 Podcast. –Taskuhäälingusari „Beyond Visuals“.




  Märgates seda, mis möödub

    Kaisa Maasik on kokku kogunud, järjestanud, valinud, liigendanud, andnud konteksti tervele ‎hulgale eraldiseisvatele videotele, mis moodustavad näitusel omamoodi sissevaate sellest, ‎mida inimesed märkavad.‎

    Agnes Neier

    
Hiljuti Tartu kunstimuuseumis Kaisa Maasiku näitusel „Elus olemise tunne“ istudes hakkas vaikselt mul peas kummitama Georges Pereci tekst „Katse ammendada üht paika Pariisis“.1

Perec istus kolm päeva Saint-Sulpice’i väljakul kohvikutes ja pinkidel ja tegi katset üles kirjutada kõike, mida ta nägi. Ta pööras rõhutatult tähelepanu just tavalisele, banaalsele, igapäevasele – sellele, mida ta nimetas tavakordseks.2 Teda huvitas, mismoodi pilved liiguvad, mis inimesed temast mööda kõnnivad, mis on busside numbrimärgid, millal tuvid lendu tõusevad. See, mis toimub ja kordub iga päev, mis on nii tavaline ja harjumuspärane. Kõik see, mida me küll kogu aeg näeme, kuid harva teadvustatult märkame. Mina küll ei istunud Pereci kombel kuskil kolm päeva ega püüa selle tekstiga anda ka ammendavat ülevaadet Maasiku näitusel olevatest videoklippidest, kuid siiski ei saa lahti mõttest, et Maasiku näitus suunab vaataja pilku aktiivselt sellele, mis meist tavaliselt mööda kipub libisema. Nendele väikestele ja vaiksetele hetkedele, mis ei nõua endale aktiivselt ega jõuliselt tähelepanu, aga mille puhul kunstnik võtab külastaja justkui käekõrvale, sunnib teda maha istuma ja näitab – näe, see on küll tavaline hetk, aga seda tasub märgata ja vaadata ja talletada.

[image: ]Näituse „Elus olemise tunne“ teosed ei ütle, et argine on tegelikult salamisi erakordne, vaid pigem seda, et erakordsus ei pea olema ainus ‎mõõdupuu, mille järgi me oma kogemusi hindame.‎
Marje Eelma

Kaisa Maasiku näitus koosneb videoinstallatsioonist, seintele uuristatud sõnadest („ulaaeg“; „lootustulv“; „hopecore“; „jõudehetk“) ning ühestainsast fotost, kus telefonikumas naeratab õndsalt pikutav neiu. Näituse kese koondub paratamatult videote ümber, mis näitavad nii sügiseses vihmas langevaid lehti, pidutsevaid inimesi, koera lumes rullimas, lapsi tänaval jooksmas, bussijuhi ees olevat miniatuurset mudelbussi liikluses … Putukad, loodusvaated, noored-vanad-keskealised inimesed nii üksi kui ka koos on esindatud kõigil neljal aastaajal. Justkui kontsentraat sotsiaalmeedia videožanrist humans doing human things – klipid, kus inimesed teevad midagi argist, inimlikku ja mille vaatamisväärsus ei peitu mitte konkreetses sündmuses või teos, vaid meid ümbritsevate võõraste inimeste inimlikkuse äratundmises. Näitust saatev voldik3 lisab videotele aga kriitilise mõõtme: just selles voldikus seob Maasik oma näitusel esindatud foto, seina-sõnad ja videod omavahel ühtseks tervikuks.

Oma sõnadega avab Maasik pikemalt olulisi seoseid praeguse tähelepanumajanduse, enda märkamisoskuse, algoritmide ja väikeste hetkede vahel. Õnneks pole kunstniku saatetekst didaktiline jutlus digimaailma pahedest ja oma tähelepanu hoidmisest, vaid näitab, kuidas ka digimaailm saab saada „emotsionaalseks destillaadiks päriselust“. Telefon ja algoritm ei ole ainult vaenlased, mis eemaldavad meid pärismaailmast, vaid ka vahendid, mis võivad inimestele õpetada teatud tüüpi vaatamist. Maasik on oma algoritmi välja õpetanud ja kirjutab, kuidas mõnikord läheb ta pärast õhtust kerimist järgmisel päeval õue „pehmema pilguga“, justkui oleks tähelepanu vahepeal ümber häälestatud. Nii tekib huvitav tagasisidering, kus päriselu inimlik hetk jõuab ekraanile, ekraanilt vaatajani ja sealt omakorda tagasi pärisellu. Kuigi loomulikult pole ka Maasik algoritmi suhtes naiivne ning tõdeb sealsamas tekstis, et sel kõigel võib olla ka tähelepanu tuimestav mõju, kus iga järgmine hetk peab olema eelmisest natukene enam liigutavam ja mõjuvam. Kuid päriselu ei toimi sedasi ning just tekstis jõuab Maasik oma näituse keskse ideeni: „tähelepanu on harjutatav, rõõm ka“. Tegemist on aktiivse praktikaga, kus väikeste hetkede aktiivne märkamine on keskne.

Maasiku saatetekst annab ühtlasi nendele igapäevastele hetkedele ka koomilisema ja absurdsema mõõtme. Videoid näitusel vaadates kippus ikka peale tunne: jah, peaksin enda ümber märkama rohkem asju, mis on head, jah, tänulikkuse päevik on vist ju kasulik asi, jah, ma võiksin hommikukohvi teadlikumalt juua … Kuid argine ja tavakordne ei ole ja ei peagi tingimata olema ilus. Sageli on meie olme hoopis tüütu, rutiinne, naljakas või kohmakas. Seega on tervitatav näha, et videotes valitsev hopecore ja ülevate emotsioonide foon saab kunstniku tekstis natuke tagasi tõmmatud ja esile tulevad argielu variatsioonid, näiteks koormatud kätega naaber, kes avab värava ninaga, või varrukas, mis alati ukselingi taha kinni jääb. Siin on autojuht, kes sõidab, parkimispilet suus, mööda parkimismaja, seal aga naine, kes „suusatab“ jõusaali garderoobis kahel salvrätil oma kapini, või mees, kes pöörab baaris lauda üheksakümne kraadi kaupa, kuni teeb sellega täisringi. Midagi suurt ega olulist ei pea juhtuma, kuid ometi juhtub seda kogu aeg. Neis hetkis pole tingimata ilu ega suurt emotsiooni. Tihtipeale on need asjad, mida teeme isekeskis, ilma publiku ja kaamerata, ja märkajale võib nende salvestamine olla ebamugav, teise inimese privaatsust segav või on need hetked nii üürikesed, et salvestamiseks pole aega. Seega ei saa Maasikule ka ette heita, et selliseid hetki on videoekraanil suhteliselt vähe ning pigem juhitakse neile tähelepanu saatetekstis. Tasakaalustava punktina toimib seegi.

[image: ]Kuidas või mille põhjal Maasik oma valikuid teeb? Kellelt ja miks ja kuidas ta neid videoid küsis?Kas ja miks jäid mõned videoklipid välja? ‎
Marje Eelma

Tavakordse absurdsust tuletas näitusesaalis elavalt meelde ka tõsiasi, et videoekraani ette asetatud toolid olid nii kipakad, et nägin kahte inimest eri aegadel nende peal ümber kukkumas. Keegi ei olnud pahane ega kuri ja koos sai ka naerdud, aga kes meist ikka tahaks muuseumis laguneva tooli pealt maha prantsatada ja seda siis parandama asuda. Ei oska öelda, kas asi oli Maasiku kunstis või sattusid saali lihtsalt toredad inimesed, aga tegemist oli mõlemal korral tõesti naljakate, kergelt piinlike hetkedega, mida elus kõigil aeg-ajalt ette tuleb. Aga sellistest hetkedest elu koosnebki ja Maasiku valitud videod olid sellisele olukorrale sobivaks taustaks – igati absurdne elusolemise tunne.

Ühtlasi asetub tõsiasi, et tegemist on Kaisa Maasiku valitud videotega, mitte tema enda loominguga, kenasti kunstniku varasema loomingu konteksti, kus võib märgata sarnast leitud / otsitud / kokku kogutud materjalile uue tähenduse/vormi/kuju andmist. Näiteks tema ostunimekirjade projekt,4 kust oma ülesande juba täitnud ese muutub Maasiku käsitluses märkamise ja mäletamise vahendiks ning võimaldab meile sissevaadet võõraste inimeste argiellu. Poenimekiri on ju oma olemuselt ajutine ja praktiline ese, kuid ometi jäävad sinna alles kirjutaja käekiri, järjestus, parandused, vajadused ja täiendused, mis võivad meile öelda inimese kohta nii mõndagi. Kas tal on kass? Kas ta peseb palju pesu? Kas ta armastab magusat? Maasiku kunstnikupraktika ei ole seega mitte ainult isiklike asjade säilitamine, vaid ka võõraste inimeste kasutuks jäänud esemete uuesti aktiveerimine, see on tema loomingu alge, kus ta need „seejärel tööle rakendab“.5

Oma magistritöös on Maasik ennast nimetanud kunstnik-korilaseks,6 kus asjade algsele kuhjamisele järgneb nende teadlik funktsioonipõhine kollektsioneerimine. Kunstnik-korilasena on ta käitunud ka nüüd. Maasik on võtnud videod, mis ehk püsiksid inimeste telefonides ja kõvaketastel, ootaksid, millal keegi neid vaataks, ja andnud neile uue elu. Näitusel kasutatud videoklippide autorite nimekiri on pikk ja muljetavaldav – 37 inimest. Siit kerkib muidugi suurem hulk küsimusi. Kuidas või mille põhjal Maasik oma valikuid teeb? Kellelt ja miks ja kuidas ta neid videoid küsis? Kas ja miks jäid mõned videoklipid välja? Kas mõni klipp jäi kõrvale, sest väljus raamidest? Milline video kutsus esile sõnad „jõudehetk“ ja „wholesome“ seinal? Huvitaval kombel Maasiku enda nimi videoklippide autorite seast puudub, nii et jääbki selgusetuks, kas mõni klipp on ka tema enda tehtud või on ta täielikult korilase rolli astunud.

Püüdsin mõelda, kas ja kui oluline on eespool tõstatatud küsimustele vastused saada ja sain siis aru, et neid polegi tegelikult vaja. Ka minu telefoni kaamera (ja nagu ilmselt paljudel teistel) on täis väikseid videoklippe ja pilte ja toredaid hetki ja perecilikku tavakordset, kuid pöördun harva nende juurde tagasi. Säilitamise võimalus ei tähenda enam ammu automaatselt mäletamist, obsessiivne salvestamine ei too õnne õuele. Piltide ja videote hulk hakkab mind vaikselt lämmatama, sest tean, et peaksin neid sorteerima, neid korrastama, neile aega pühendama … Mida enam pilte teen, seda kiiremini neid vaatan, mälu asemel on mul materjal. Kuid materjali säilitamine ei elusta midagi, kui inimene sellele materjalile tähelepanu ei pööra. Maasik on kokku kogunud, järjestanud, valinud, liigendanud, andnud konteksti tervele hulgale eraldiseisvatele videotele, mis kokku moodustavad näitusel omamoodi sissevaate sellest, mida inimesed märkavad ja peavad heaks ja ilusaks. Nagu on osutanud pragmatistlik filosoof John Dewey, ei ole esteetiline kogemus midagi elust eraldiseisvat ega kuulu ainult erilistele kunstiobjektidele. Kõik, mis võimendab vahetut elus olemise tunnet, väärib tema kohaselt imetlust.7 Maasik on need erinevad pilgud kokku kogunud ja tuletab vaatajaile meelde, et inimesed on tegelikult toredad ja head, ja tegelikult, päriselt ka, juhtub meie ümber ja meiega toredaid asju ja oleks tore, kui me ise ka neid rohkem märkaks. Näitusevoldikus kirjutab ta: „Elu juhtub minuga siis, kui olen praeguses hetkes ja lasen endal märgata.“ Mulle tundub just see oskus lasta endal märgata, oskus pöörata asjadele ise teadlikult tähelepanu, oluline. Märkamine ei sünni iseenesest ja väga hästi ei saa seda ka sundida, selleks tuleb tekitada ruumi ja aega ja aeglust. Kaisa Maasik pakub oma korilusmeetodiga just seda teistsugust ajalisust, videod on eraldatud muust voost, mis annab meile aega neid hetki aeglaselt, korduvalt vaadata ja neile võimaluse oma tavakordsuses särada.

Kunst võib tõsta esile argiste asjade meeldivust. Just seda „Elus olemise tunne“ teebki. Kas sellest piisab? Maasik ei muuda sõpradevahelisi hetki, sügisest vihma, päikeseloojangut või lepatriinut käel millekski erakordseks. Pigem loob ta olukorra, milles nende hetkede tavalisus saab intensiivsemalt tajutavaks. Näitusel väljas olevate klippide väärtus ei sünni ainult kunstisaalis, Maasiku looming aitab vaatajal selle väärtust ja tähtsust kõrva taha panna. Selles mõttes ei paku näitus väga suurt ilmutust. Ja hea ongi. Näituse „Elus olemise tunne“ teosed ei ütle, et argine on tegelikult salamisi erakordne, vaid pigem seda, et erakordsus ei pea olema ainus mõõdupuu, mille järgi me oma kogemusi hindame. Suured ja tähenduslikud hetked on inimelus harvad: suurema osa ajast me passime, ootame, oleme telefonis, teeme tööd, jääme varrukaga ukselingi taha, märkame kellegi naeratust … või siis ei märka. Igatahes oli näitusesaalist lahkudes kerge näha end ümbritsevat just selle ilus ja argisuses – päike, rattasõit, lõppev suvi. Ei saa lubada, et see oskus mul püsima jääb. Ilmselt ei jäägi. Aga midagi olulist andis näitus küll. Ja usun, et samasugune tunne tabab ka neid, kes veel sügisel näitusele jõuavad.


1 Eesti keeles kogumikus Georges Perec „Mõelda/liigitada ja teisi tekste“, tlk Anti Saar, Marek Tamm, Marike Tammet. Tallinn: Varrak, 2008. Sobiksid ka teised sama kogumiku tekstid, nt „Märkmeid asjadest, mis asuvad minu töölaual“.

2 L’infra-ordinaire, mille Perec sõnastas aasta enne Saint-Sulpice’i eksperimenti essees „Approches de quoi?“ (1973). Vt: Perec, Georges 1989 [1973]. „Approches de quoi?“ – L’Infra-ordinaire. Paris: Seuil, lk 9–13.

3 Voldik on välja antud näituse raames Tartu Kunstimuuseumi poolt. Toim Anti Saar, tlk Peeter Talvistu. Kahetsusväärsel kombel ei olnud neid voldikuid küll näitusesaalis ja sattusin selle peale juhuslikult muuseumi poes, kus see oli ka peidetud Maasiku raamatu „Columns, Stacks and Keepsakes“ taha. Kindlasti tasuks näitusele minnes see voldik üles otsida!

4 Tomaatti Kurkku Leipä ja Columns (2019); Stacks and Keepsakes (2021; kaasautor Eik Erik Sikk)

5 Kaisa Maasik, Meelespeast portreeks. Töö leitud ostunimekirjade kollektsiooniga, magistritöö, 2021, lk 10. Kättesaadav: https://eka.access.preservica.com/uncategorized/IO_d89f1025-267b-4a8e-90b0-7bb29f27cb7c/

6 Samas.

7 John Dewey, Kunst kui kogemus. Tlk Anne Lange. Tallinn: Tallinna Ülikooli Kirjastus, 2019, lk 14–18.




  Kirjandus

    AI ja teadusartikli kujuga objektid

    Tehisaru võimalused on tõstnud karikatuurselt esile, et teksti tootmisest on teadussfääris ‎saanud omaette eesmärk. Praegu on teaduskirjastajad ja ülikoolid võtnud AI suhtes paljuski ‎vastandliku seisukoha.‎

    Johanna Ross

    
Tehisaru ülemäärane kasutamine on muutunud probleemiks paljudes tekstiloomevaldkondades. Sel suvel on juba puhkenud mitu skandaali ingliskeelsete romaani- ja novellikäsikirjade ümber, kui pärast auhindamist või kirjastamisõiguse müügitehingut on hakatud kahtlustama tehisaru kasutamist. Käsitööportaalides ilmuvad juhendid, kuidas ära tunda AI kirjutatud kudumis- ja heegeldamisõpetusi. Samuti koostatakse tehisaru abil teadusartikleid ja niisugused kaastööpakkumised on juba jõudnud ka eestikeelsesse filoloogiaalasesse teadusajakirja Keel ja Kirjandus.

Metsa eksitatud mõistus

Võib väita, et loomu poolest standardne teadustekst ongi eriti aldis sellele, et robot seda matkida saaks. Tihti eeldatakse, et tekst peab vastama nn IMRaD-struktuurile: sissejuhatus, meetod, tulemused, arutelu1 (Keel ja Kirjandus tegelikult artikli ülesehitusele nii rangeid nõudeid ei sea). Teaduskeel ei nõua ka tingimata suurt loomingulisust, näiteks terminid võivad ja koguni peavadki korduma – seegi võiks olla jõukohane robotile, kes valdab kõige paremini just keskpäraseid registreid.

Sisulised probleemid on aga laias laastus samad, mis käsitööõpetustes: ilusast esmamuljest hoolimata asi ei toimi. Tehisaru nimelt ei mõtle inimkombel, vaid ennustab tõenäolisi sõnakombinatsioone. Artiklipakkumised võivad olla vägagi põneval teemal, ambitsioonika haardega ja ladusad. Lubatakse näiteks terminitõlgete võrdlevat käsitlust või ülevaadet kujundikasutusest mingites tekstides. Lugema asudes mulje aga mureneb: paljutõotavast teemaasetusest kaugemale ei jõuta, kogu jutt keerleb ühe koha peal, tekstiosad ei ole üksteisega mõttekalt seotud. Teadusartikli puhul annab AI toodetud tekstist märku ka üldsõnaline viitamine ainult valdkonna kõige tähtsamate gurude kõige kuulsamatele teostele, kindlasti ilma konkreetsete tsitaatideta. Tegelikust uurimisseisust sedasi aimu ei saa; korralike viideteta terendab taustal ka intellektuaalse omandi varguse oht.

Nõnda avastab segaduses lugeja end tammumas ringiratast nagu metsa eksitatud inimene rahvajutus. Terminitõlgete võrdluse puhul võidakse lõpetuseks tõdeda, et ühel juhtumil on kasutatud mugandit, teisel kalkatõlget, kolmandal hoopis mõistelist asendust. Nende võimaluste olemasolu kuulub iseenesest terminitõlke ABCsse – nagu ongi märgitud juba artikli sissejuhatuses. Midagi uut või põnevat ühegi konkreetse juhtumi kirjelduses ei leidu. Lõppu lisatakse viisakas teadusžargoonis, et seda kõike mõjutavad eri tegurid, mida oleks kahtlemata hea edaspidi lähemalt uurida. Olen mitmelt poolt kuulnud selliste tekstide iseloomustuseks: ümmargune nagu muna.

Kevadel ilmus AI-tekstide teemal appikarje Eesti uudis- ja arvamusportaalide vaatevinklist. Seal loetlesid Annette Nordmann ja Erik Moora ka keelelisi markereid, mis robotlikkuse reedavad (tuues küll välja, et need muutuvad kiiresti ja võivad robotiti erineda).2 Üheks näiteks olid arvukad mitte-X-vaid-Y-tarindid. See pole juhuslik: need simuleerivad eriti edukalt tormilist mõttetegevust ja argumentatsiooni kulgu, kuna tuima loetlemise asemel väiteid just nagu seostatakse omavahel. Lähemalt vaadates selgub aga, et väidet X ei ole antud teema kontekstis nagunii mingit põhjust kaalumisele võtta, vähemalt mitte artikli 10. leheküljel. Nii ei tähenda midagi ka selle pidulik ümberlükkamine, üksnes lisab müra ja peidab seda, et õigupoolest ei ütle ka Y ikka veel midagi konkreetset.

[image: ]Teksti loomise protsess on osa mõtlemisest ja tulemus peab olema veenev ka esseistlikus plaanis. Rait Prääts. Mõtleja nr 8. Vormi sulatatud ‎klaasmaal, arvuti detailid, 2020. ‎
Autori loal

Ülikoolid ja AI

AI tulekul peljati akadeemilises maailmas ennekõike, et seda hakkavad kuritarvitama õpilased ja üliõpilased: nemad ei taipa veel, et nad õpivad iseenesele ning teevad spikerdades või üle nurga lastes karuteene just endale. Keelamise ja kärkimise asemel otsustati läheneda teisiti. Elame me ju kõik ühes ja samas üha tehnoloogiakesksemas maailmas, pigem tuleb sellega leppida ja õppeprotsess vastavalt kujundada. Iseenesest õige mõte! Aga paistab, et kui AI-sõbralik mõtteviis on kokku pandud paanilise tulemuspõhisusega, on oma tegevust AIga optimeerima hakanud hoopis õppejõud.

Keelde ja Kirjandusse ei ole kirjeldatud tekste saatnud seni mitte noored teadlased, vaid pigem keskeas, ehk koguni karjääri tipul inimesed, sageli muljetavaldava CVga ja akadeemilises mõttes vähemasti keskastmejuhi kogemusega. Ühe sellise artikli autor vastas küsimusele tehisaru kasutamise kohta hämmastunult, et kasutas jah ega teadnud, et seda ei tohi teha. Ülikoolis, kus ta töötab, korraldatavat koguni koolitusi AI produktiivseks kasutamiseks. See kõlas üllatavalt, ent asja uurides selgus, et tõepoolest: Eesti kaks suuremat ülikooli on oma töötajatele teinud kättesaadavaks mõned tasulised AI-mudelid ning annavad suuniseid kasutada AId ka teksti genereerimiseks.

Tallinna ülikoolis juhatatakse: „Google Gemini on kättesaadav kõikidele Tallinna Ülikooli liikmetele ja seda saab kasutada näiteks tekstide loomisel, analüüsimisel ja töötlemisel, tekstipõhiste ülesannete lahendamisel, ideede genereerimisel ja andmete analüüsimisel.“3

Tartu ülikoolis selgitatakse: „Õppejõud saab TI rakendusi kasutada õppetöö ettevalmistamisel ja kavandamisel, et lihtsustada oma tööd ja arendada üliõpilaste oskusi. Nii saab aega kokku hoida näiteks õppematerjalide ja esitluste loomisel ning muutmisel (keeruka teksti kohandamine, erialadele sobivate näidete toomine jms); kontrolltöö, eksami, iseseisva või auditoorse töö või enesekontrolli jaoks küsimuste ja ülesannete koostamisel.“4

Siin ei soovitata päris otsesõnu lasta tehisarul enda eest artikleid kirjutada, kuigi pean tunnistama, et ega vist tudengina ei tahaks vaadata AI loodud üheülbalisi slaide või saada eksamil kätte AI koostatud ülesanded. Siis kaoks ju ära viimanegi motivatsioon ise neid lahendada oma bioloogilise peaga. Igatahes on tehisaru ühe kasuliku funktsioonina must valgel ära toodud „tekstide loomine“ selleks, et „aega kokku hoida“. Ka igati intelligentsed, andekad teadlased on mulle öelnud, et otse loomulikult koostavad nad tehisaru abiga mitmesuguseid dokumente: soovituskirju, taotlusi, projekte. Siingi tekib tunne, et midagi ei klapi – kui dokumentide maht on niisugune, et inimesed ei suuda neid kirjutada, siis ei suuda keegi neid ju ka lugeda? Järgmine samm on näiteks sööta robotile mõni omaenese varasem tekst ja lasta see ümber teha: kas lühemalt kokku võtta või n-ö eneseplagiaadi vältimiseks uuesti sõnastada. Mõistagi tuleb tulemus üle vaadata, ent aja- ja sooritussurve on nii suur, et käsitsi lihtsalt ei jõudvat. Enam polegi kaugel lahendus, et artikleid kogu täiega aitab kiiremini ja tootlikumalt kirjutada tehisaru, ja tsiteeritud suuniseid ei pea selleks kuigi palju venitama. Kõige suurema löögi all on just „keskkarjääri“ teadlased.

Kriitikud on tähelepanu juhtinud ärihuvidele: absurdidüstoopia, kus üliõpilased kirjutavad AIga kodutöid ja õppejõud hindavad neid AIga, nii et inimfaktor taandub täiesti välja, on tehnofirmadele kasulik. Nad püüavad ülikoole konksu otsa saada, veendes neid, et tasulise AI kasutamine on paratamatu. Seejärel saab pakkuda AI-tuvasteid, muidugi samuti tasu eest. Edasi võib kujutleda, et inimesed lastakse lahti ja varasem õppejõudude palgaraha läheb AI-litsentside ostmiseks ja arendamiseks.5 See puudutab ehk ennekõike teistsuguse rahastussüsteemiga USA ülikoole, kus tehnofirmad on ühtlasi oma õue all. Aga just haridusasutustele suunatud ChatGPT Edu on mudel, mida pakuvad oma töötajatele ka Eesti ülikoolid. AI-bottide hinnastamine muutub pidevalt ja ka üksikkasutaja jaoks üha suureneb hinnavahe „targemate“ ja „lollimate“ robotite vahel. Mida rohkem hakkab inimene või asutus igapäevatöös sõltuma AIst, seda raskem on isegi summa kasvades sellest loobuda.

Ülikoolid teavad hästi, et nende ees seisavad niinimetatud uued väljakutsed. On sümpaatne, et TLÜ ajakirja suvenumber on tervenisti pühendatud tehisaruga toimetulekule. Mitmes loos osutataksegi AI võimalikele ohtudele: emotsionaalsele sõltuvusele, mõtlemisvõime kidumisele, eetilistele küsitavustele. Lipukirjana rõhutatakse „vastutustundliku“ (lk 8) ja „mõtestatud“ (lk 30) kasutamise olulisust. Üldsõnumilt on jutt aga väga tehnotoetav, tahetakse „julgemalt profileerida end inimese ja tehisaru koostöö ülikoolina“ (lk 7). Lootused on sellel, et „osa senistest ülesannetest liigub tehnoloogia kanda“ (lk 30), ja võib aimata, et üks selline ülesanne on ka teksti kirjutamine. Igatahes ei ole küsimuse all puhtalt abitööd, kui leitakse optimistlikult, et AI aitab kasutajal „luua oma mõtetes selgust“ ning võib anda tekstile tagasisidet (lk 23) – see on minu meelest küll juba mõtlemine ise.

Hallalad teksti sünni juures

Paistab, et ülikoolid ja teadustekstide väljaandjad on siin mõnevõrra vastandlikel positsioonidel. AI üle kurdavad ka ingliskeelsed teadusajakirjad ning akadeemilised kirjastused. Mitmed on võtnud täiesti eitava seisukoha nn generatiivse (teksti, pilte jm tootva) tehisaru kasutamise suhtes.6 Ka näiteks teksti toimetamiseks, kokkuvõtete tegemiseks ja pilditöötluseks lubatakse kasutada üksnes suletud AI-mudeleid, kust info välja ei liigu ja mis iseennast uue teksti peal ei treeni. Osalt on taas mängus ärihuvid, seekord kirjastuste omad, ent midagi tundub vastuseisus ka põhimõttelist.

Miks on üldse oluline, kuidas tekst on sündinud? Halvasti kirjutada oskavad ju ka inimautorid. Võiks mõelda: hinnakem puhtalt lugu ennast, selle sisu, mitte ärgem püüdkem paaniliselt kindlaks teha, kes või mis on teksti taga. Õieti polegi viimast võimalik raudkindlalt tõestada. Inimene võib kirjutada nagu AI ning AI nagu inimene, sealjuures mõjutavad mõlemad üksteist ja registrid segunevad.7 Teiseks, võib väita, et AI on lihtsalt üks tehnoloogia teiste seas. Viimase paarikümne aasta jooksul ei ole personaalarvutite kasutuselevõtt kõvasti tõhustanud mitte ainult info otsimise, süstematiseerimise ja analüüsimise võimalusi, vaid ka kirjutamise protsessi ennast. Kehvades käsikirjades on AId ehk kasutatud lihtsalt halvasti – saaks ju kasutada hästi.

Nõus, hallalasid on siin omajagu. Ega vist olegi Keelde ja Kirjandusse veel saadetud päris sellist kaastööd, kus oleks juturobotile antud üksainus viip: kirjuta mulle teadusartikkel sellest-ja-sellest. (Küll on tõenäoliselt umbes nõnda genereeritud eesti kirjanduse alast teksti mulle retsenseerimiseks pakutud ingliskeelsest teadusajakirjast.) Enamasti ei valita enesele päris võõrast teemat, vaid midagi, mis sobib senise uurimistegevusega kokku. Pigem on antud eri viibad vähemasti iga peatüki jaoks või lastud tehisarul ükshaaval näiteid kirjeldada ning seejärel küsitud: nüüd palun sellest peatüki lõppu kokkuvõtet; nüüd peatükkidest artikli lõppu kokkuvõtet; nüüd teksti algusse sissejuhatust. Lausa hallutsineeritud allikaid on ette tulnud üksikutel kordadel. Mõnikord on küllap tekstiga pikka aega käsitsi pusitud, enne kui väsimus on võimust võtnud ja koera sabast ülesaamisel on pruugitud roboti abi. Eriti teise emakeelega autori puhul tundub inimlikult mõistetav, kui teksti on otsustatud siluda tehisaruga.

„Silumise“ nõlv on aga libe, see võib lõpuks ikkagi tähendada lausete ümberkirjutamist viisil, mis annab tekstile külge roboti haisu. Mõni mitte-X-vaid-Y-konstruktsioon võib olla sisuliselt enam-vähem kohane, ent annab märku, et asi pole puhas. Üldkeelde jõudnud krehvtised väljendid nagu ajumäda ja AI-pläust näitavad, et sisu tarbija solvub, kui kas või kahtlustab tehisaru kasutamist.

AI-tekst kui uus madalstiil

Toimetaja seisukohast võiks seda nimetada (uueks) madalstiiliks. Parandada tahaks kõiki lauseid, kus esineb roboti ülekasutatud väljendusi, isegi kui need pole rangelt võttes vigased või ei ähmasta mõtet. Peale pelga arusaadavuse kujundavad keelelised valikud ka kirjutaja autoriteeti: mõni valikute summa mõjub veenvamalt kui teine. Traditsiooniliselt on teadusteksti autor oma stiiliga püüdnud lugejale tõestada, et on läbi käinud haridussüsteemist ja sestap tasub teda usaldada. Mõnevõrra irooniliselt on praegu kujunemas usaldusväärsuse küsimuseks peaaegu vastupidine: ega autor liiga palju tehnostunud akadeemilisele süsteemile ei looda, kas tegu ikka on „käsitöötekstiga“. Kui teadlane ongi mingit teemat põhjalikult uurinud, aga laseb tulemused enda eest lõplikult sõnastada libedate lausetega tehisarul, seab ta oma autoriteedi löögi alla.

On ka maitse ja harjumuse küsimus, kui standardiseeritud sõnastusi teadustekstis lubada või koguni nõuda. Suurem mallikindlus on omane reaalaladele, mille tulemused on sageli suures osas arvuliselt väljendatavad ega vajagi ehk enda ümber originaalset tekstipitsi. Humanitaarteadustes aga käivad mõtlemine ja sõnastamine käsikäes. Teksti loomise protsess on osa mõtlemisest ja tulemus peab olema veenev ka esseistlikus plaanis.

Toimetaja on siin paraku eriti kallutatud instants ja aldis ärrituma, sest talle ongi tekst ainus side autoriga, kogu info kandja. Kui õppejõud märkab ehk ka sära spikerdanud tudengi silmis ja leiab muid võimalusi temast teadmised välja meelitada, „õppeprotsess ümber kujundada“, siis toimetaja näeb üksnes teksti ja peab sisu sealt üles otsima. Segase jutuga iseenesest on ta harjunud, see teda ei murra. Kuid reeglina eeldab toimetaja, et kui tahes arusaamatu lause või peatükiga on autor tahtnud ikkagi midagi öelda. Ta püüab sõnumit aimata ja leida viise, kuidas see paremini lugejani tuua. Kui aga juba keel reedab, et autor ei ole „oma kirjutatud“ lauseid võib-olla läbigi lugenud, muutub see kõik mõttetuks. Mitte mingit sõnumit seal taga ei olnud, mitte midagi lugejale öelda ei tahetud – autor soovis üksnes, et valmiks pealtnäha teadusteksti nägu objekt.

Taas kord, mingis mõttes on tehisaru lihtsalt tehnoloogia, mis võimendab seniseid suundumusi. Ammu on räägitud sellest, et publitseerimissurve all saab tekstist eesmärk omaette, selle sõnumiväärtus väheneb. Väljendi publish or perish8 esmakasutus jääb Wikipedia andmetel juba XX sajandi esimesse poolde. AI on tõstnud selle lihtsalt eriti karikatuurselt esile. Optimistid jällegi loodavad, et just tehisaru lükkab asja nii kaugele üle piiri, et kogu massikirjastamise süsteem muutub „ennastõgivaks masinaks“ ja variseb kokku.9 Uue akadeemilise aasta alguse puhul tahaksin igatahes Eesti ülikoolidele ja nende töötajatele südamele panna: palun võtke hetk mõelda selle üle, kas teadustekst peab tooma üksnes publikatsioonilinnukese või võiks selle kirjutamise ja avaldamise eesmärk olla ka midagi iseenda jaoks selgeks mõelda ning ühtlasi see lugejale teada anda.

1 Vt nt Helena Lemendik, Helen Hint, Akadeemiline tekst ja IMRaD – kas lahutamatu paar? – Oma Keel 2022, nr 1, lk 38–43.

2 Annette Nordmann, Erik Moora, Eesti arvamusliidrid on valinud ajumäda. Enamik arvamuslugudest on kirjutatud masina abil. – Delfi 24. IV 2026. https://arvamus.delfi.ee/artikkel/120570470/eesti-arvamusliidrid-on-valinud-ajumada-kuidas-tehisaru-eestikeelset-motet-solgib

3 https://www.tlu.ee/ti

4 https://ut.ee/et/sisu/suunis-tehisintellekti-kasutamiseks-oppetoos

5 Ronald Purser, AI Is Destroying the University and Learning Itself. – Current Affairs 1. XII 2025. https://www.currentaffairs.org/news/ai-is-destroying-the-university-and-learning-itself

6 Vt nt Ajda Hedžet, Matthias Leese, AI and Academic Publishing. – Journal of International Relations and Development, kd 28, 14. IX 2025. https://doi.org/10.1057/s41268-025-00361-w; Kirjastuse Bloomsbury juhised AI kasutamise kohta: https://www.bloomsbury.com/media/0zxgch3t/ai-policy-for-authors-and-illustrators-dec-2025.pdf

7 David Shariatmadari, How AI is Changing Language. – Guardian 4. VII 2026. https://www.theguardian.com/books/ng-interactive/2026/jul/04/future-of-fiction-next-great-novel-ai-language-chat-gpt

8 Eesti keeles „avalda või hukku“, Toomas Hendrik Ilvese alliteratiivses tõlkes ka „kirjasta või koole“.

9 Thomas Manabu, The Machine Consumes Itself: Artificial Intelligence and the End of Publish-or-Perish. – Postdigital Science and Education 9. VI 2026. https://doi.org/10.1007/s42438-026-00666-0




  Uus on Rara ja ka raamatukogu kontseptsioon

    Martin Öövel: „Edukaimad raamatukogud maailmas on leidnud just avatusest vastumürgi ek‎raanide võidukäigule.“‎

    Pille-Riin Larm

    
Kui Martin Öövel 2023. aasta sügisel Eesti Rahvusraamatukogu peadirektoriks tuli, oli peahoone remont juba alanud. Praeguseks on raamatukogu üritusteks taas avatud, kataloogi Ester kaudu saab teavikuid tellida ja saatkond Solarise keskuses tegutseb samuti, kuid peahoonesse ei ole tavaline külastaja siiski juba aastaid pääsenud. Pika pausi tõttu on rahvusraamatukogu pälvinud üksjagu kriitikat nii lugejatelt kui ka teistelt raamatukogudelt. Aga oli, mis oli. Kuidas edasi?

[image: ]Eesti Rahvusraamatukogu peadirektor Martin Öövel
Priit Mürk / ERR / Scanpix

Martin Öövel, kas raamatukogu avamine järgmise aasta 28. mai hommikul on viimaks kindel ja kõik võivad selle oma kalendrisse märkida?

Rahvusraamatukogu avatakse ametlikult küll päev varem, kuid tõepoolest, juba 28. maist ootame kõiki külastajaid uuenenud hoone uute ja ka juba tuttavate võimalustega tutvuma ja neid nautima.

Eesti raamatu aasta lõpukonverentsil osutas Tallinna ülikooli professor Eneken Laanes, et raamatukogu ei ole pelgalt koht, vaid vaimne taristu. Rahvusraamatukogu peahoone suletud uste tõttu ei ole hulgal noortel kujunenud harjumust seal õppida ja töötada või niisama käia. Laanes: „Oleme nende aastatega kaotanud terve põlvkonna.“1 Kuidas see põlvkond tagasi võita?

Professor Laanese tõdemusega peab suures osas nõustuma, kuid ei saa mööda vaadata ka tõsiasjast, et ehituslikult oli meie rahva kultuurimonument väga õnnetus ja isegi ohtlikus seisus, nii et renoveerimine oli möödapääsmatu. Rekonstrueerimisvajaduse seeme istutati hoonesse juba selle valmimisel: ehitamine jäi okupatsiooniaja lõpu ja vabaduse esimeste sammude perioodi, mida iseloomustas kahjuks erakordselt vilets ehituskvaliteet.

Usun, et kuigi on kannatada saanud hoones käimise harjumus, on vahepeal siiski olnud palju positiivset. Meie ajutine pind Narva maanteel osutus menukaks ning jätkuv edu saadab ka Solarise väikest raamatukogu. Meie digiteenused ja avakogu on siiski olnud renoveerimise ajal enamasti kättesaadavad ning meie Tallinna lugejatel avanes ka võimalus tutvuda raamatukoguvõrgu paljude teiste sisukate raamatukogudega: kasutada on olnud nii teadusraamatukogud kui ka Tallinna keskraamatukogu oma harukogudega.

Üks Tartu mees tunneb huvi, kas Rara on avatud ka neile, kes ei ole registreeritud lugejad. Hea näide on Tartu ülikooli raamatukogu, kus kõik on teretulnud.

Jah, kogu rekonstrueeritud hoone kontseptsioon on üles ehitatud avatusele ja kättesaadavusele. Edukaimad raamatukogud maailmas on leidnud just avatusest vastumürgi ekraanide võidukäigule. Veelgi enam, kui meil õnnestub luua ruum, kus meeldiva koosviibimise kõrval leiab igaüks võimaluse mõtestatud ja arendavaks tegevuseks, siis just see annabki maailma parima praktika kohaselt vastuse professor Laanese küsimusele, kuidas võita tagasi need, kellele see hoone on võõraks jäänud. Suurepärane näide on siinkohal Helsingi linnaraamatukogu Oodi, aga ka Taani rahvusraamatukogu Black Diamond.

Eeltoodust hoolimata soovitan siiski end lugejaks registreerida, sest paratamatult on paljud teenused isikupõhised. Teisisõnu: väga lihtsa registreerimistoiminguga avaneb palju lisavõimalusi.

Rahvusraamatukogu peahoonesse on igaühel lihtne minna ja ei ole ka. Ei asu see ju suisa südalinnas nagu tartlaste tulevane Siuru ega suure ühistranspordisõlme kõrval nagu soomlaste Oodi, vaid kipub jalakäijate trajektoorilt pigem kõrvale jääma. Kui teekond ka ette võetakse, pole see kuigi mugav: tiheda liiklusega tänava ületamine tundub koguni ohtlik. Ega see vist lähiaastatel muutu?

Päris nii mustades värvides ma olukorda ei näe, sest ega sobilik lahendus oleks ka Ameerika stiilis hiiglaslik parkla. Rahvusraamatukogu hoone paikneb sisuliselt vanalinna rohelises vööndis ning moodustab koos Vabamu, Kaarli kiriku ja Kosmose kinoga omamoodi kultuurirajatiste telje. Kõik need paiknevad Toompea jalamil ning piirkonna ühistranspordivõrk on võrdlemisi hea, Tallinna linn on jõudumööda panustanud ka piirkonna kergliiklusse. Sellest hoolimata unistame jätkuvalt, et raha puudumise tõttu pausile jäänud rahvusraamatukogu krundi välialade uuendamisega õnnestub meil koostöös Tallinna linnavalitsusega linnaruumi rikastada, kui selle projekti osaks on ka linnale kuuluvate Tõnismäe haljaku ja Tuvi pargi sujuv ühendamine Kaarli puiesteega. Lootustandvaid arutelusid on linnaga juba olnud, kuid kohtumisi seisab veel ees.

Kindlasti käivad juba avatava hoone ürituste programmi ettevalmistused. Kuidas kogu see küllus publikuni viia või publik külluse juurde tuua? Kas on kavas juurde palgata näiteks turundusspetsialiste?

Uue kontseptsiooni üks alustaladest on iga teenuse nähtavus ning seda sõltumata sellest, kas teenuseid osutavad meie maja sisuosakonnad või majas asuvad partnerid. Kõige olulisem on siinkohal teenuste kvaliteet, mistõttu meie peamine fookus on avamise eel just sisu, see tähendab kõigile inimestele suunatud teenuseid arendada ja võimendada. Kvaliteetsed teenused aitavad juba ise nähtavusele palju kaasa ning nende teenuste taga olev meeskond tagab koostöös meie turundus- ja kommunikatsioonitöötajatega väärtusliku sisu esiletoomise. Praegu on päevakorral just rekonstrueerimise ajaks kärbitud teenindavate töökohtade taastamine.

Natuke digijuttu ka. Rahvusraamatukogus arendatakse välja ühtse üleriigilise raamatukogusüsteemi ÜÜRS tarkvara. Kui kaugele on sellega jõutud ja millal see kasutusele võetakse?

Praegu oleme koostöös raamatukogusid ühendava ELNETi konsortsiumiga ühtse üleriigilise raamatukogusüsteemi hankeprotsessis. Hanke õnnestumise korral võetakse uus süsteem kasutusele 2028. aasta alguses.

Kas ÜÜRSi kaudu hakatakse maksma autoritele ka laenutustasu?

Autoritasu makstakse raamatukogusüsteemi laenutusandmete põhjal, sõltumata sellest, kas see süsteem on uus ÜÜRS või praegu raamatukogudes kasutusel platvormid.

Palun teilt lõpetuseks raamatusoovitust Sirbi lugejale.

Lugeja, keda huvitab inimeste loodavate andmete ja lugude mõju globaalsele arengule ja ühiskondlikele süvahoovustele, leiaks kindlasti palju rõõmu Yuval Noah Harari „Neksusest“2.

Suur aitäh. Soovin rahvusraamatukogu peahoone avamise ettevalmistusteks palju jaksu.

1 Ettekanne „Eesti kirjandusteadus laiemas kultuurivõrgus“ raamatuaasta lõpukonverentsil „Eesti raamat – kaua võib?“ 14. III 2026 Eesti Rahvusraamatukogus. Vt Youtube, https://www.youtube.com/watch?v=eO1-tQrEHpY (alates 55.55).

2 Teose on eesti keelde tõlkinud Lauri Liiders ning see on ilmunud Postimehe kirjastuses (2024).




  Raamatukogu uksed ootavad avamist

    Selleks, et rahvusraamatukogu saaks täita talle seatud ülesandeid ning lugejad ja uurijad ka‎sutada selle kogusid, on riigil vaja vastu võtta asjakohased seadused ja tagada piisav rahas‎tus.‎

    Eneken Laanes, Joonas Hellerma

    
Eesti Rahvusraamatukogu lubamatult pikale veninud remont ja ligipääsu puudumine raamatukogu hallatavale kultuuripärandile on toonud teravalt esile lõhe kasutajate ootuste ja riigi kultuurialaste prioriteetide vahel. Rahvusraamatukogu taasavamise aeg on lükkunud 2027. aasta maisse, millega koos on praegune remont muutunud võrreldavaks rahvusraamatukogu hoone kunagise ehitusperioodiga, mis kestis umbkaudu kaheksa aastat (1985–1993). Nüüdse remondi tõttu jääb raamatukogu peahoone suletuks ühtekokku ligemale kuueks aastaks (2021–2027). Tõsi, vahepeal on Rara pakkunud teenust Narva maanteel asuval asenduspinnal, ent praeguseks on seegi juba mõnda aega suletud ja ligipääs Rara teenustele tõsiselt vähenenud.

Tasub meenutada, et rahvusraamatukogu hoonet ehitati ühiskonna murrangu perioodil, kus okupatsioonikord lagunes ja taastati Eesti iseseisvus. Kõigist raskustest hoolimata õnnestus hoone tookord ikkagi valmis ehitada. Nüüd on olud hoopis teistsugused, aga kiiret ei paista olevat. Ehitaja on hoone küll ammu üle andnud, ent mööbli tellimisele ja raamatute komplekteerimisele kulub veel märkimisväärne aeg, mille puhul ei ole avalikkusele selge, kas tööd on organiseeritud küllaldaselt tõhusalt ja piisavalt tempokalt, pidades iseäranis silmas Eesti Rahvusraamatukogu riiklikku tähtsust ja seadusest tulenevat avalik-õiguslikku staatust. Ilmselt on raske ette kujutada olukorda, kus näiteks Eesti Rahvusringhääling või Rahvusooper Estonia, mis mõlemad on avalik-õiguslikud asutused, töötaksid kuue aasta vältel vähendatud mahus või oleksid mõnda aega sootuks kasutusest väljas.

Vaimse keskkonnana ei saa raamatukogusid lükata riiklike rahastusprioriteetide nimekirjas tagaplaanile, nagu see on juhtunud rahvusraamatukogu puhul. Algusest peale puudusid piisavad rahalised vahendid, et hoida remondi ajal kõik kogud kättesaadavana ja tagada asenduspind kõigile raamatukogu funktsioonidele hoolimata remondiaja pikkusest. Riik, mis hoolib oma kultuurist, ei saa hoida oma rahvusraamatukogu suletuna ja jätta kogud kasutusest välja nii pikaks ajaks.

[image: ]Vaikimisi leviv hoiak, mille järgi füüsilisel kujul raamatukogu kaotab oma tähtsust, ei pea paika. Näiteks Berliini Humboldti ülikooli peamine ‎raamatukogu Jacob-und-Wilhelm-Grimm-Zentrum on iga päev tudengeid ja nooremaid õppureid täis, kohtadele on järjekorrad.‎
Erakogu

Raamatukogu kaotatud põlvkond

Kuigi pikk ootusaeg saab järgmise aasta mais loodetavasti läbi, tuleb rahvusraamatukogu remondiloost kindlasti midagi õppida. Rahvusraamatukogu ei ole ainult füüsiline koht, see on ka vaimne keskkond, üks osa riigi ja rahva vereringest. Füüsilise koha ja vaimse keskkonnana pakub see meie kaubastunud maailmas demokraatlikku ja avatud ruumi nii vaimseks tööks, õppimiseks kui ka suhtlemiseks, muu hulgas neile, kellel sellised võimalused näiteks napi elamispinna või mõne muu põhjuse tõttu puuduvad.

Raamatukogu pakutav süvenemise, õppimise, keskendumise ja mõtlemise keskkond rõhutab ühiskonna keset, mida ei ole kommertsialiseeritud või muul viisil hõivatud – see sümboliseerib ühiskonna vabadust, ühiskonna põhimõttelist huvi maailma vastu, mis tekitab kõige erinevamaid vajadusi informatsiooni ja teadmiste järele, aga eeldab ka kõigile ligipääsetavaid vaikuse ja rahu oaase, mis on süvenemise ja enesetäiendamise tingimus. Raamatukogu võimaldab ligipääsu pikkade aastakümnete jooksul tallele pandud kultuuripärandile, siin leiavad aset kohtumised ja mõttevahetused, sünnivad uued ideed ja algatused. Taristuna säilitab see kultuuripärandit ja tagab sellele igakülgse, ajaga kaasas käiva ligipääsu. Sellisena on rahvusraamatukogul alates selle avamisest olnud tähtis teaduslik, hariduslik ja kultuuriline otstarve. Vähetähtis ei ole tema roll ka vaimse tervise seisukohast. Praegusel pikal suletuseperioodil on võetud suur risk nende väärtuste järjepideval hoidmisel, millega tekkinud katkestuse mõju ulatusest puudub ülevaade.

Enne rahvusraamatukogu remondiks sulgemist külastas seda suur hulk noori, kes tegid seal oma koduülesandeid, uurimistöid ja referaate või kohtusid sõpradega, selle asemel et ostukeskustes hängida. Kui raamatukogu 2021. aastal remondiks suleti, käidi välja lubadus anda paljudele vajalik vaimse töö tegemise koht ja selle kokku pakitud kogud tagasi hiljemalt nelja aasta pärast, mis teadlastele ja kultuuriinimestele mõjus juba toona hirmutava ja uskumatuna. Kuid nüüd on meil kardetavasti suur hulk noori, kes ei tea üldse, mida tähendab käia rahvusraamatukogus lugemas, referaate tegemas, raamatuid avastamas või sõpradega kohtumas. See on raamatukogule kaotatud põlvkond.

Digitaalne kaugjuurdepääs

Peale remondi ebapiisava rahastuse tuleb jutuks võtta ka rahalised vahendid, mida riik eraldab rahvusraamatukogule kultuuripärandi digitaalse kättesaadavuse tagamiseks. Riik on pannud rahvusraamatukogule ülesande üleriigilise raamatukogusüsteemi (ÜÜRS) arendamiseks, samuti haldab Rara digitaalarhiivi Digar. ÜÜRSi arendamine on aga kulgenud lubamatult aeglaselt ja Digari kasutajalahendused ei ole enam ammu piisavalt head. Suur osa vanemast kirjandusest ja kultuuripärandist, mille digiteerimisse on riik juba palju investeerinud, on kättesaadav vaid raamatukogudes kohapeal autoriseeritud töökohtadel, mida ei ole piisavalt. See tähendab, et Rara kinnioleku ajal ei ole märkimisväärne osa digitaliseeritud teavikutest ikkagi kättesaadav olnud, sest ligipääsu eelduseks on „autoriseeritud töökoht“ raamatukogus. Ent sinna ei pääse, sest raamatukogu on olnud kinni. Kuuldavasti on Raral plaanis pärast avamist nende töökohtade arvu suurendada, aga siinkohal tahame juhtida tähelepanu asjaolule, et digiajastul ei ole see plaan piisavalt ambitsioonikas. Digari mahajäämus kasutajamugavuselt ja ligipääsetavuselt on eriti teravas kontrastis üleüldise digitaliseerimisega, mis on riiklik prioriteet. Ajal, kui arutame meie kultuuri puudutavate suurandmete jagamist rahvusvaheliste tehisaru arendajatega, ei ole me kandnud hoolt selle eest, et need andmed oleks meile endile loomulikult ja lihtsalt ligipääsetavad.

Nooremate põlvkondade lugemisharjumusi kujundab olulisel määral digitaalne ligipääs ja tekstide kättesaadavus isiklikus nutiseadmes. Kui meil on mure, et noored loevad rohkem inglise kui eesti keeles, siis tuleb see osalt ka sellest, et eesti kultuuripärand ei ole uute põlvkondade standardi järgi hästi ligipääsetav. Eriti põletav on see probleem hariduses. Tallinna ülikoolis õpetatakse maailmakirjanduse kursust 200 üliõpilasele korraga. Autoriõiguste kaitse tõttu ei saa teha õppematerjalina digitaalselt kättesaadavaks tervet romaani. Seda ei saa üliõpilastel paluda ka osta, kuna meil on tasuta kõrgharidus. Samuti ei ole Tallinna raamatukogudest leida 200 pabereksemplari. Ainus, mis tagaks kirjanduse kättesaadavuse õppematerjalina, on hästi toimiv e-laenutussüsteem või digipärandi mugav kättesaadavus, vähemalt õppe- ja teadustöö eesmärgil. Kättesaadavus „kohapeal autoriseeritud töökohal“ ei ole mugav ning isegi kui me eeldame, et üliõpilased käivad raamatukogus autoriseeritud arvutis romaane lugemas, siis 200 üliõpilast me sel viisil ära ei teenindaks.

Sama oluline on ligipääs kogu varem trükitud kirjasõnale, teadusele, kus suurandmete uurimise meetodid võimaldaksid meil kultuuri uut moodi uurida, kui vaid digifailid oleksid kättesaadavad. See, mida me lahendusena vajame, on digitaalne kaugjuurdepääs, mida pakuvad paljud maailma raamatukogud: lihtsa kasutajakonto olemasolu tagab juurdepääsu ka kõikidele digiressurssidele kasutaja isiklikust nutiseadmest. Mõistagi ei ole lahendus autoriõigustest üle sõitev ligipääs, vaid süsteemselt korraldatud mugav digitaalne ligipääs, kuhu oleks kaasatud vaimutöö õiglane tasustamine. Selleks vajab rahvusraamatukogu õigel ajal vastu võetud seadusi ja rahastust, mis võimaldaksid ÜÜRSi ja Digari haldajatel ja arendajatel mõelda-tegutseda digiriigi kultuuritemplina senisest ambitsioonikamalt eesti kultuuri ja rahvuse hüvanguks. Mõistame, et seoses Ukrainas käivast sõjast tuleneva kaitsekulutuste kasvuga on riik toiminud viimastel aastatel säästurežiimil, aga sellest hoolimata näib küsimus olevat siiski visiooni puudumisest ja rahvusraamatukogu rolli mittemõistmisest tulenevas alarahastuses, millele ei ole õigustust.

Rohkem ambitsiooni!

Tahame jagada ka omaenda raamatukogukogemusi. See on just Eesti Rahvusraamatukogu, mis on meid õpetanud hindama töötamist raamatukogus ja mõtestama raamatukogu kui raamatute sensooriumi, kus peale lugemise on võimalik raamatuid näha, neid sirvida, käes hoida, tunnetada kõigi meeltega raamatute universumi. Füüsiline kontakt raamatutega on esmane, digitaalne raamatukasutus kasvab sellest välja, toetub sellele. Neid kaht dimensiooni tuleb mõtestada üheskoos, mitte üht teisele eelistades. Niisugust lähenemist kinnitab meie kogemus raamatukogudega mujal riikides, olgu selleks Saksamaal Freiburgi ülikooli raamatukogu või USAs Yale’i ülikooli tornikujulise hoidlaga Sterlingi raamatukogu, aga miks mitte ka Jacob-und-Wilhelm-Grimm-Zentrum, mis on Berliini Humboldti ülikooli peamine raamatukogu. See on iga päev tudengeid ja nooremaid õppureid täis, kohtadele on järjekorrad.

Nähtu kinnitab meile, et vaikimisi leviv hoiak, mille järgi füüsilisel kujul raamatukogu kaotab oma tähtsust, ei pea paika. Vastupidi, raamatukogude lahtiolekuaegu tuleb julgelt pikendada. Hea näide on Berliini riigiraamatukogu, kus iga päev, seitse päeva nädalas ja ilma igasuguse suvevaheajata istub hiirvaiksetes lugemissaalides 800 inimest ja teeb vaimutööd. Sellesse raamatukokku sisse astudes ei ole üksiku hundi tunnet, justnagu oleksid viimane, kes veel raamatukogus raamatuid loeb. Seal kohtame kõiksuguseid lugejaid. Just see ongi raamatukogule olemuslik: see ei ole ainult füüsiline rajatis, see on ka vaimne miljöö ja vaimne maailm, mis kuulub inimeseks olemise juurde, see on üks meie alusvajadusi. Raamatukogu toob kokku ja ühendab inimesi eri aegade, teadmiste, keelte ja mõtete universumiga, ilma milleta pole võimalik suurelt mõelda ega ka tõeliselt uueneda.

Nii Rara kui teised Eesti teadusraamatukogud peaksid olema nii lahtiolekuaegade puhul kui ka kogude komplekteerimisel ambitsioonikamad. Meil on puudu paljude klassikaliste autorite nüüdisaegsed kriitilised väljaanded, ilma milleta professionaalne teadus- ja mõttetöö ei ole mõeldav. Vaikivaks eelduseks on kujunenud iseskaneeritud või digitaalsete raamatufailide veebist piraatluse korras allalaadmine. See ei saa olla alternatiiviks terviklikult kureeritud ja legaalselt omandatud kogudele füüsilises raamatukogus.

Kutsume üles avama Eesti Rahvusraamatukogu esimesel võimalusel. Ka piiratud kujul avamine on parem kui täielik kinniolek. Kindlasti on võimalik avada mingisugune osa teavikuid-raamatuid juba varem, näiteks eesti kirjandus ja sellega seonduv, perioodika või eri eluvaldkondade ja teadusalade uudiskirjandus. Usume ka, et juba praegu on võimalik piiratud kujul avada ruume lugejatele. Sellega oleks võimalik hakata taastama katkenud sidet raamatukoguga. See ei takistaks ega vähendaks Rara avamise sümboolset tähtsust järgmisel aastal. Pidasime hiljuti eestikeelse trükiraamatu 500. aastapäeva, mis paraku langes kokku Rara kinni-olekuga. Aga raamatukogu on meie raamatukultuuri tempel, avalik märk ja kinnitus, et raamat elab – ning et hüved, mida peidavad endas raamatud ja raamatukogud, on tõepoolest kättesaadavad ja avatud kõigile soovijatele, kes iganes nad siis ka ei ole. Raamatute maailma esmaseks tunnuseks on lahtised uksed: siin on ruumi kõigile. Avame need uksed!



  Muusika

    Huviharidus ei ole luksus, vaid Eesti kultuuri järelkasvu alus

    Huviharidus on haridus, muusikakool on haridusasutus ja muusikakoolide võrk üks meie kul‎tuurilise järjepidevuse kandjaid.‎

    Kalev Vaidla

    
Huviharidus on viimastel aastatel järjest rohkem tähelepanu saanud. Räägitakse üld- ja huvihariduse lõimimisest ning möödunud sügisest peavad koolid arvestama ka väljaspool kooli omandatud õpitulemusi. Alles hiljuti pidid selle valdkonna inimesed igal sammul tõestama, et huviharidus on haridus. Kümnendi alguses kinnitatud haridus- ja noortevaldkonna arengukavad aastani 2035 selgitasid mõisteid põhjalikumalt. Praegu valmistab haridus- ja teadusministeerium ette uut noortevaldkonna seadust, mis ühendaks noorsootöö seaduse ja huvikooli seaduse ning kehtestaks muu hulgas huvihariduse õpetaja kvalifikatsiooninõuded. See annaks arengukavade suundadele ka seaduse toe.

Vaatan huviharidusele eelkõige muusikakooli prismast ja pean tõdema, et üks asi toimib Eestis paremini, kui oskame märgata: meil on üleriigiline muusikakoolide võrk, mis sai alguse Eesti vabariigi ajal, laienes Nõukogude perioodil ja on püsinud tänapäevani. Võrk seisab suuresti omavalitsuste õlgadel, kuid just tänu sellele saab ka väikelinnas ja vallas laps pilli õppida. Paljude riikidega võrreldes on see haruldus ja see on ka üks põhjus, miks nii väikesest riigist on esile tõusnud nii palju rahvusvahelise tuntusega muusikuid.

Ent tasub loobuda kujutlusest, et muusikakool on jäik nõukogudeaegne süsteem, kus laps mängib seitse aastat heliredeleid ja etüüde, lööb siis pillikaane kinni ega ava seda enam kunagi. Muusikakoolid on muutunud: klassika kõrval õpetatakse džässi ning pop- ja rütmimuusikat, vabaõppes saab käia ilma tasemeeksamite surveta ja koos musitseeritakse rohkem kui varem. Kõik lapsed ei pea õppima ühesuguse koormusega ega saama tingimata professionaaliks. Aga kui laps tahab pühendunult õppida, peab tal olema võimalik saada kvaliteetset õpet. Seepärast ei tohi majandussurvest lähtuvate kärbete ajal esimesena vähendada individuaaltunde: õpilaste arv jääb paberil samaks, kuid hariduse sisu muutub ja pikas plaanis tähendab see nõrgemat järelkasvu. Sama põhimõte kehtib igal huvialal. Eesti on nii väike, et me ei saa lubada annete kaotsiminekut. Seejuures ei saa ühegi huvikooli eesmärk olla kõigist õpilastest tippude väljavoolimine. Tippinterpreedi potentsiaaliga noore leidmise kõrval on sama tähtis leida need, kes tahavad oma eriala tulevikus ise õpetajana edasi anda või õpitust ja avaramast silmaringist kas või muul moel kasu saada.

[image: ]Kui lapsel ei ole kodukohas õpetajat, kui pere ei jõua õppetasu maksta või kui kool peab individuaaltunde vähendama, ei ilmne järgmisel päeval ‎nähtav kahju, küll aga hiljem. Fotol õpetaja Sirje Subbe-Tamm õpilasega 2015. aastal.‎
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Kes jäävad ukse taha?

Huviharidus ei ole Eestis kaugeltki kõigile võrdselt kättesaadav. 2023/2024. õppeaastal tegutses kokku 840 huvikooli, neist 659 Harju-, Tartu- ja Pärnumaal – ainuüksi Harjumaal 513. Arenguseire keskuse mullu avaldatud analüüs näitab, et huvihariduses osalemine ulatub Valgamaa 21 protsendist Harjumaa 53 protsendini. See tähendab, et üle riigi jääb huviharidusest kõrvale paraku enamik lapsi. Erinevused ei sõltu ainult elukohast: huviharidus on kättesaadavam jõukamate ja kõrgema haridusega vanemate lastele. Lapsevanema haridustaseme järgi kõigub osalus 23 protsendist 68 protsendini – vahe on kolmekordne. Statistikaga tuleb muidugi ettevaatlik olla: huvikoolide andmed loevad õppekohti, mitte lapsi, ja nii paistab osalus tegelikust suuremana. Kindel on aga see, et suur osa lastest ei jää huviharidusest kõrvale seepärast, et ei taha, vaid seepärast, et ei ole võimalust.

Raha, mis teeb õppe kättesaadavaks

Omavalitsuse toetus teeb individuaalse muusikaõppe kättesaadavaks ka neile lastele, kelle pere ei suuda seda täishinnaga osta. Muusikaõpe on kulukas: individuaaltunnid, üldmuusikalised ained, kontsertmeister, ansamblid ja orkestrid, lisaks pillide soetamine ja hooldus. Munitsipaalsetes huvikoolides on eri piirkondades erinevad õppetasud, ent reeglina on õppetasu suurus peaaegu igal pool alla 100 euro kuus, kohati märgatavalt alla 100 euro. Tegelik kulu õppekoha kohta on sellest kordi suurem ja ülejäänu katab omavalitsus. Seal, kus omavalitsus piisavalt õppekohti ei paku, püüavad tühimikku täita erakoolid, kuid nende õppetasud on tihti tunduvalt kõrgemad.

Riik on omavalitsusi huvihariduse kättesaadavuse parandamisel toetanud alates 2017. aastast. Praegu on toetuse maht ligikaudu kümme miljonit eurot aastas – algselt lubatud 15 miljoni asemel. Uuest eelarveaastast plaanitakse selle toetuse sihtotstarvet leevendada ja toetuselt huvihariduse silt üldse maha võtta, et omavalitsus saaks ise otsustada, kuhu on raha kõige rohkem vaja. Paberil on see mõistetav: omavalitsus tunneb oma piirkonda kõige paremini. Kuid just siin tekib oht, et lapse võimalused hakkavad veelgi rohkem sõltuma elukohast. Kui omavalitsusel on raha vähe ja mitu põletavat muret, satub huviharidus kergesti kärbete nimekirja. Riigieelarves on tegu väikese summaga; mõnele omavalitsusele tähendab see ühe õpetaja või õppesuuna säilimist. Seega on paindlikkus hea seni, kuni see ei suurenda piirkondlikku ebavõrdsust.

Palk, mida on raske konkurentsivõimeliseks pidada

Huvihariduse suurim murekoht on rahastamine ja kõige teravamalt puudutab see õpetajat. Üldhariduskooli õpetaja töötasu alammäär on riigi kehtestatuna tänavu 1970 eurot ning õpetajate puuduse tõttu makstakse lisaülesannete eest enamasti rohkemgi. Huvikooli õpetaja palga otsustab aga kooli pidaja. Tallinnas on kvalifitseeritud õpetaja – sealhulgas huvikooliõpetaja – töötasu alammäär tänavusest 2070 eurot. Samal ajal on Eestis näiteks väikelinn, kus magistrikraadiga muusikakooliõpetaja saab täiskoormusega töö eest umbes 1200 eurot brutopalka.

Seda on raske pidada konkurentsivõimeliseks tasuks inimesele, kellelt oodatakse kõrget kvalifikatsiooni, aastakümnete pikkust ettevalmistust ja pidevat enesetäiendamist. Muusikakooliõpetaja töö ei ole ainult pillitund: tuleb valmistuda ja repertuaari valida, suhelda vanematega, valmistada lapsi ette kontsertideks ja konkurssideks. Suur osa sellest jääb tunniplaanist välja.

Palgavahe tähendab, et lapse võimalused sõltuvad sellest, kus ta elab. Ühes koolis käib laps individuaaltunnis kaks korda nädalas; teises ei ole kindel, kas järgmiseks õppeaastaks õpetaja üldse leitakse. Väiksemates kohtades on süsteem eriti habras. Haruldasemate pillide õpe võib sõltuda ühestainsast õpetajast, kes sõidab mitme kooli vahet pikki vahemaid. Kui tema lahkub, kaob õppimisvõimalus ja alustatud pilliteekond jääb pooleli. Ka klaveri-, kitarri- ja viiuliõpetajaid ei ole enam lihtne leida, rääkimata oboe, fagoti või oreli omadest. Ometi on just mitmekesisus meie muusikakoolide võrgu tugevus.

Muusikakool kui kohaliku kultuuri koht

Muusikakool on ka kohaliku kultuurielu oluline osa, eriti väiksemates linnades ja valdades. Ansamblid, koorid ja orkestrid annavad lapsele üksinda kodus harjutamise kõrval kuuluvustunde. Noorteorkestrid näitavad, kuidas eri koolide õpilased saavad koos musitseerida, ja võimaldavad ka kogeda, et õpilase kodukoht ei ole kultuuriline ääremaa. Väikelinna muusikakooli kontsert võib olla üks väheseid võimalusi näha oma kodukohas laval midagi, mis sünnib sealsamas kodukandis.

Muusikaline huviharidus ei ole seega vaba aja sisustamine, vaid võimalus luua kultuuriga elukestev suhe. Muusikakool õpetab keskendumist, järjepidevust, vastutust ja teistega arvestamist. Seitsmeaastasest lapsest ei pea saama professionaalset muusikut – temast võib saada muusikasõber, kes oskab muusikat kuulata ja hinnata teistsuguse tähelepanuga ning näeb ja leiab võimalusi, kuidas muusikat ja kultuuri oma kodupaigas rohkem toetada ja edendada.

Kokkuhoid, mida eelarves ei näe

Praegu hoiavad muusikakoolide süsteemi püsti pühendunud õpetajad, kellest paljud töötavad pensionieas. See on väärtuslik, kuid pühendumus ei ole personalipoliitika. Kui amet ei ole atraktiivne ega hästi tasustatud, tuleb uusi õpetajaid juurde vähem. Kui õpetajaid on vähem, väheneb kvaliteetse õppe võimalus ja koos sellega huvi muusikuameti vastu. Nii tekib suletud ring, mis alguses silma ei torka, kuid mille tagajärjed ilmnevad aastate pärast ja mõjutavad meie kultuuri rohkem kui arvata oskame. Hariduses on üks kokkuhoiu vorm, mida eelarvetabelis ei näe: kasutamata jäänud anne. Kui lapsel ei ole kodukohas õpetajat, kui pere ei jõua õppetasu maksta või kui kool peab individuaaltunde vähendama, ei ilmne järgmisel päeval nähtav kahju, küll aga hiljem. Aga mõni laps ei leia oma pilli ja mõni ei saa kunagi teada, et tal oleks olnud eeldusi muusikaga tegelemiseks –ja seda ka elukutseks valimiseks.

Kultuuris ilmnevad kärbete tagajärjed aeglaselt ja neid on raske tagasi pöörata. Kui õpetaja lahkub, ei pruugigi tema asemele kedagi tulla. Kui laps loobub pillist, ei pruugi ta aasta pärast naasta. Kui väike muusikakool tegevuse lõpetab, ei ole seda lihtne taastada. Seepärast ei tohi huvihariduse väärtust mõõta ainult praeguse nimekirja pikkuse järgi või eelarve kitsikusest lähtuvalt.

Põhjust on ka optimismiks

Kõigele vaatamata on Eesti huvihariduses palju head. Muusikakoolide võrk on alles, omavalitsused toetavad koole, pilliõpe on üle Eesti kättesaadav. Õppekavad on paindlikumad, koos musitseeritakse rohkem, koolid teevad koostööd ja kõrgkoolid aitavad. Seda tasub tunnustada – ja just seepärast oleks kahju hakata süsteemi parandama nii, et koos rahaga kaovad ka selle tugevad küljed.

Huviharidus on praegu rohkem tähelepanu all kui mõni aasta tagasi ning riik tegeleb noortevaldkonna seadusandliku raamistikuga. Seadus ei kujunda välja õpetajat, ei tõsta palka ega ehita muusikakooli. Küll aga saab riik anda selge signaali, et huviharidus on üldhariduse kõrval tähtis sammas. Ka president Alar Karis sõnas oma viimases kõnes: „Huviharidus on noorele inimesele justkui ukselink, millest tasakaalu hoidmiseks haarata ning seejärel uks enese ja oma tuleviku leidmiseks avada. Et iga talent leiaks vajaliku väetise ning iga idee kasvulava.“

Eesti muusika tugevus ei ole sündinud Estonia laval, ERSOs ega rahvusvahelistel konkurssidel. Selle aluseks on tuhanded lapsed, kes lähevad pärast koolipäeva muusikakooli. See on püramiidi aluspõhi. Üleval on säravad interpreedid, dirigendid ja heliloojad, all suur hulk lapsi, kellest enamik tipplavadele ei saa – aga kelle seas on tulevased õpetajad, harrastusmuusikud ja kontserdipublik. Kui alus kitseneb, ei kuku tipp kohe kokku. Seda ei pruugi märgata viis ega kümme aastat. Aga lõpuks ei jää mõju tulemata.

Huviharidus ei ole mugavusteenus, mida rahastatakse siis, kui kõik muud kulud on kaetud. Huviharidus on haridus, muusikakool on haridusasutus ja muusikakoolide võrk üks meie kultuurilise järjepidevuse kandjaid. Me ei maksa selle eest ainult praeguste laste pärast, vaid tulevase õpetaja, interpreedi ja kontserdipubliku pärast. Kui tahame, et muusikakool oleks koht, kuhu laps pääseb sõltumata vanemate rahakotist, tuleb seda süsteemi ka vastavalt väärtustada.

Huviharidus ei ole luksus. See on investeering Eesti kultuuri püsimisse.



  Fonoteek – melomaanide privileeg või kultuuriväärtus?

    Uuringud näitavad, et muusikasaalide ja fonoteekide kasutajad tõesti vajavad erialainimesi ja ‎konsultante, kes juhatavad kätte kiirtee keerulise metainfo juurde.‎

    Aurora Ruus

    
Nii muusikagurmaanid kui ka lihtsalt muusikasõbrad, lõpuks terve muusikavaldkond seisab silmitsi kurioosse paradoksiga. Nimelt on füüsilised helikandjad tegemas comeback’i ning seda mitte ainult kuskil kaugel USAs või K-popi žanri austavates ringkondades1, vaid ka siinsamas Eestis, muusikahuviliste hulgas, kes hindavad uuemat ning vanematki kodu- ja välismaist muusikat2. Kuigi veel mõni aega tagasi paistsid melomaanide pelgupaigad ja plaadipoed vaikselt välja surevat ning füüsilised helikandjad kolisid veebi ning plaadipoodide asemel ka näiteks suurematesse raamatukauplustesse, on olukord praeguseks võtnud uue suuna. Plaadipoode ja -turge tekib juurde, kasvab inimeste huvi füüsilisi helikandjaid omada ja koguda.3 Kuna erinevalt näiteks raamatupoest leiab plaadipoest ka eriala spetsialisti, gurmaani, kuraatori ja muusika tutvustaja ühes isikus, on tähendusrikas ka plaadipood kui ruum, mis toob kokku samalaadsete huvidega inimesed.

Kuid füüsiliste helikandjate naasmise mündil on ka teine külg. Oletame, et hoolimata soovist füüsilisi helikandjaid kuulata puuduvad selleks näiteks rahalised võimalused helikandjate, samuti nende kuulamiseks vajaliku aparatuuri ostmiseks. Või et tahetakse mõnd helikandjat kuulata vaid korra, seda omamata. Või et seda ei olegi enam turul saada, rääkimata digiversioonist veebis. Nagu raamatute puhul, mida saab raamatukogust koju laenutada, oleks ka muusikasõpradel paslik pöörduda raamatukokku, õigemini selle muusikaosakonda või fonoteeki. Seal, nagu teadlikult kureeritud plaadipoeski, pole riiulid mitte lihtsalt helikandjatest lookas, vaid on ka inimene, kes tunneb kogu läbi ja lõhki. Ta valdab erialast muusikaspetsiifilist terminivara, nagu „oopus“ ja „BWV“, teab, mis asi on helistik, orkestratsioon, soolo- või kooripartii, šellak- või vinüülplaat. Ta orienteerub eri ajastutes ja žanrides, evib kompetentsust muusika hübriidses infokeskkonnas navigeerimiseks ning tunneb muusika metaandmeid, et vaid abstraktsete märksõnade põhjal leida riiulist täpselt see õige. Samuti oskab ta muusikahuvilisi juhendada vinüülimängija või mõne teise tehnilise lahenduse kasutamisel.

[image: ]Helikandjad võivad raamatukogus, ehkki passiivselt, riiulitel reas olla, ent ühes inimese ja ekspertiisiga kaob fonoteek kui kultuurimõtte kandja ja ‎väärtus omaette.‎
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Kuigi erialainimestele on ehk iseenesestmõistetav, et eraldi fonoteek või muusikasaal on sageli raamatukogu juures olemas, pole see võib-olla nii üldlevinud teadmine tagasihoidlikumatele või algajatele muusikasõpradele. Sootuks üldlevinud pole seevastu teadmine, et fonoteek või muusikaosakond on eraldiseisva struktuuriüksusena meie raamatukogudest vaikselt kadumas. Selguse huvides olgu kohe toonitatud, et tegu pole mitte fonoteekide ja muusikasaalide lõpliku sulgemise, helikandjate digiteerimise ja prügikasti viskamisega (kuigi ka seda on mujal maailmas juba juhtunud), vaid institutsionaalsete ümberkorraldustega, mille käigus fonoteek on liidetud raamatukogu teiste allüksuste või osakondadega. Ehkki plaadi-, noodi- või erialakirjanduse kogu on alles, on kaotatud näiteks selleks ette nähtud ruum (reaalne ja metafoorne) ning ühes sellega lõpuks ka erialaspetsialistid oma ekspertiisi ning lihtsalt inimliku kohaloluga. Just institutsioonidest lahkuvad väärtuslikud inimesed on suurim kaotus, sest meie muusikakultuur ja selle areng tuginebki suuresti just eriala entusiastidele.

Teisisõnu kaob justkui teenus, mis on need kogud elus(ana) hoidnud. Helikandjad võivad küll samamoodi, ehkki passiivselt riiulitel reas olla, ent ühes inimese ja ekspertiisiga kaob fonoteek kui kultuurimõtte kandja ja väärtus omaette. Vahest ongi seda kõige lihtsam illustreerida suure raamatupoe plaadiriiuli ja teadlikult kureeritud plaadipoe kõrvutamise kaudu. Kui esimesel juhul on helikandjad riiulil näiteks tähestikulises järjekorras reas ning poes töötav inimene ei tea neist midagi, siis teisel juhul kureerib valikut spetsialist, kes on oma poes peaaegu kõik helikandjad läbi kuulanud ning seega orienteerub kogus, oskab aidata, otsida ja soovitada.

Viimased näited fonoteekide ümberkorraldustest on pärit Pärnu keskraamatukogust ja Tartu ülikooli raamatukogust, kus muusikaosakond kui varem aastakümneid iseseisvana tegutsenud üksus on nüüdsest organisatsiooniliselt ühendatud mõne teise osakonnaga.4 Loomulikult ei saa siin üle ega ümber ka raamatukogude pidevast, pitsitavast ja piinlikust rahapuudusest, mis sunnibki tegema ümberkorraldusi, tööd optimeerima ja kulusid vähendama. Pidevas muutumises on ka raamatukogude funktsioon ja fookus, mis ei piirdu enam ainult lugemisvara või laenutusteenuse pakkumisega, vaid vajab palju laiemat ja strateegilisemat lähenemist nii kogude, ruumide kui ka teeninduse korraldamisel.5 Kuid, nagu kirjutab ka TÜ raamatukogu direktor Jaanika Anderson, siis „samal ajal ei tohi kaduda raamatukogu põhiväärtused usaldusväärsus, avatus ja ligipääs teadmistele.“6

TÜ raamatukogu muusikasaali olukord võib küll mainitud ümberkorralduste tulemusena paista hoopiski töövõiduna, sest muusikasaal on struktuuriüksuse tööprotsessi ümberkujundamise tõttu nüüd nädalas varasemaga võrreldes 16 tunni jagu kauem avatud.7 Kui varem sai muusikasaalis käia tööpäeviti kell 9–19 ning laupäeviti kell 12–18, siis nüüd on muusikasaal lahti ülejäänud raamatukoguga samadel aegadel: tööpäeviti 9–21 ning nädalavahetusel 12–18. Muusikaspetsialist või konsultant on seevastu muusikasaalis kohal vaid tööpäeviti ja laupäeviti kell 12–18 ning muul ajal saab vajadusel abi raamatukogu kolmanda korruse teenindusletist. Kokku saab siiski leppida ka privaatse nõustamise aja, sest muusikaosakonna senised kolm töötajat on edasi suunatud kogude arenduse osakonda ning seega väljaspool tööaega saalist eemal. Sellele vaatamata ei korva pikem lahtiolekuaeg mentaalse ruumi ja inimliku kohalolu puudumist.

See, milliseks kujuneb muusikaosakond praegu alles lahtipakkimisfaasis rahvusraamatukogus, pole teada, ent teiste raamatukogude hiljutise kogemuse põhjal paistab, et tendents on õhus. Kuhu see välja viib ning kas ja kui palju selle tulemusena pikas plaanis muutub, on ehk vara öelda. Igatahes on selge, et loomulikult käivad selliste ümberkorraldustega kaasas võidud ja ka kaotused ning üht universaalselt toimivat lahendust või kompromissi kõigi osaliste huvide kaitsmiseks ja edendamiseks ongi raske leida. Muidugi oleneb, kelle perspektiivist vaadata.

Kui tulla tagasi muusikahuvilise vaatenurga juurde ja meenutada, et füüsilised helikandjad on jälle tagasi, tasub kõrva taha panna: mitmed uuringud näitavad, et muusikasaalide ja fonoteekide kasutajad tõesti vajavad erialainimesi ja konsultante, kes juhatavad justkui kiirteele keerulise metainfo juurde, mida muusikaotsingud nõuavad ning milleni veebikataloogide ja iseteenindusautomaatide abiga ei jõua.8 Samuti on teadmata, millise tahtliku või teadmatusest tahtmatu varalise kahju võib kaasa tuua inimese järelevalve ja juhendamiseta jäetud muusikasaal.

Seejuures on veel oluline, et kuigi fonoteegist ei saa helikandjat osta, vaid selle saab mõneks ajaks koju kaasa võtta või seda kohapeal kuulata, käib sellegipoolest juba füüsilise helikandjaga kaasas teatav kuulamisharjumuse ja muusika väärtustamise muutus, mis on praeguses muutlikus ja valdavalt veebi kolinud muusikamaailmas põhjapanevalt oluline. Kui plaadipoed ja -turud toimivad kohtumispaikadena, siis täpselt samamoodi toimib fonoteek või muusikasaal, mis esindab raamatukogu koosseisu kuuludes samuti avatust ja ligipääsetavust, kujundab kuulamisharjumust ja õpetab muusikat väärtustama. Raamatukogu muusikaosakond on nii muusikahuviliste kohtumiskoht kui ka kultuurisündmuste toimumispaik. Näiteks TÜ raamatukogu muusikasaalis korraldatakse regulaarselt plaadikuulamisõhtuid, seal käib Ants Johansoni eestvedamisel koos folgiklubi, kus räägitu-kuulatu salvestatakse ka Klassikaraadio saadete tarbeks. Peale selle on seal sobiva koha leidnud näiteks Psühhodisko konverents ja plaadilaat. Kuigi praegu pole selgelt öeldud, et need üritused ühes ümberkorraldustega kohe kaovad, tekib ikkagi küsimus, kas pärast muudatusi muusikasaalide töökorralduses ning just nende toimimispõhimõtte revideerimist saab enam selliste ürituste jätkusuutlikkuses kindel olla.

1 CD-plaatide müük on kasvamas tänu Z-põlvkonnale. – Postimees 20. VII 2026.

2 Tuuli Põhjakas, Vinüülihullus. Miks me tahame muusikat jälle käega katsuda? – Postimees 5. VIII 2026.

3 Samas.

4 Eili Arula, Üle 40 aasta omaette üksusena tegutsenud muusikaosakond kaob raamatukogust. – Tartu Postimees 17. VII 2026.

5 Jaanika Anderson, Kas me sellist teadusraamatukogu tahtsimegi? – Sirp 31. VII 2026.

6 Samas.

7 Õppeaasta algus toob kaasa muudatused raamatukogu muusikaosakonna töös. – Tartu Ülikool 16. VII 2026. https://utlib.ut.ee/et/uudis/oppeaasta-algus-toob-kaasa-muudatused-raamatukogu-muusikaosakonna-toos

8 Vt nt Nicola Barbuti, Mauro De Bari, Achilles Kameas, Thomas Chiotis, New job role profiles to bridge the digital skills gap in the cultural heritage sectors: The BIBLIO project. – Umanistica Digitale 2022, nr 6, kd 13, lk 97–115. https://doi.org/10.6092/issn.2532-8816/15026; Johnston, Lucinda, Listening to Music „in“ the Library. CAML Review Revue De l’ACBM, 2020, nr 48, kd 1. https://doi.org/10.25071/1708-6701.40377




  Kaotatud inimesed, vaesem tulevik

    Väikeses kultuuriruumis ei ole küsimus ainult selles, kellest me praegu ilma jääme, vaid sel‎les, milline muusikakultuur jääb pärast neid kaotusi alles.‎

    Lisanna Laansalu

    
Eesti linnade muusikainstitutsioonidest lahkub pädevaid spetsialiste, kuid mitte erialase töö, vaid sobimatu juhtimiskultuuri ja töökeskkonna tõttu. Mõned neist lähevad välismaale, osa vahetab eriala. Olen kohanud mujal maailmas töötavaid Eesti muusikuid, kellelt kuuleb eri sõnastustes sama juttu: alles teises riigis saadi aru, et oma pilli võib mängida väga kõrgel tasemel ja sellest ka rõõmu tunda. Üksikute kogemuste põhjal ei saa teha üldistust kogu Eesti muusikavaldkonna kohta, kuid need osutavad küsimusele, milliseid töötingimusi peetakse professionaalse tipptaseme saavutamiseks normaalseks.

Põlvkonnavahetus on toonud nähtavale institutsioonide formaalselt sõnastatud väärtuste ja tegeliku juhtimiskultuuri vastuolu. Küsimus ei ole suhtlusstiilis, vaid erinevas arusaamas, milline võimukasutus on professionaalses institutsioonis legitiimne. Professionaalne nõudlikkus ei eelda isiklikku halvustamist, alandamist ega juhi positsiooni performatiivset ärakasutamist. Juhtimine on professionaalne tegevus, mida saab õppida, analüüsida, kritiseerida ja uuendada.

Terve sisekliimaga töökeskkond ei saa olla institutsioonis kõrvaline heaoluprintsiip, vaid üks professionaalse toimimise eeltingimusi. Organisatsioon peab suutma seda väärtusena kaitsta ka siis, kui konflikt puudutab võimupositsioonil inimest. Töötaja kaitseks loodud mehhanism ei toimi, kui inimene, kelle suhtes või kelle juhtimise all probleem tekib, on ühtlasi see, kelle kontrolli all on ka probleemi lahendamise protsess.

Töötajate vaikimist ei saa juhtimise seisukohalt käsitleda töötajate endi probleemina. Rahvusooperi Estonia töökeskkonna ja juhtimise ümber tekkinud avaliku poleemika ajal kommenteeris Helen Lepalaan Klassikaraadio intervjuus töötajate kartust probleemidest rääkida järgmiselt: „See, et ei juleta tulla rääkima, no seda juttu ma küll ei taha kuulda.“1Juhi asi ei ole ainult kinnitada, et tema juurde võib tulla, vaid tema ülesanne on luua olukord, kus töötaja usub, et rääkimisega ei kaasne talle professionaalset, sotsiaalset ega majanduslikku kahju. Turvatunne ei teki formaalsest võimalusest rääkida, vaid usaldusest, et konflikt lahendatakse läbipaistvalt, õiglaselt ja vajadusel neutraalse vahendaja abil.

Kui institutsioonil puuduvad tegelikud personali toetavad tugisüsteemid, ei pruugi probleemid jõuda avaliku konfliktini – inimene võib lihtsalt lahkuda. Organisatsiooni vaatenurgast võib see jätta mulje, et midagi tõsist pole juhtunud, kuid tagajärg on kurvem: institutsioon on kaotanud kompetentse inimese, keda ei ole lihtne asendada. Eesti muusikavaldkonnas ei ole see ainult personaliküsimus, vaid puudutab otseselt kogu valdkonna arenguvõimet.

Kunstiline stagnatsioon

Teine põhjus, miks pädevad inimesed muusikainstitutsioonidest lahkuvad või nende arengusse lõpuks vähem panustavad, on loomingulise vabaduse puudumine.2 Eesti klassikalise muusika väljal on koondunud märkimisväärne mõju samade inimeste kätte: nad osalevad komisjonides, seltsides, liitudes ning juhivad või mõjutavad suuremate institutsioonide kunstilisi valikuid.3 Pikk ametiaeg ei ole iseenesest probleem ning kogemus võib olla institutsioonile suur väärtus. Probleem tekib aga siis, kui pika ametiajaga ei kaasne mehhanisme, mis sunniksid juhti ja institutsiooni oma kunstilisi valikuid ja põhimõtteid regulaarselt ümber hindama ning uusi vaateid sisuliselt otsustusprotsessi kaasama.

Eesti muusikainstitutsioonide kunstiline strateegia peab lähtuma ka nüüdisaegsetest repertuaaripoliitika põhimõtetest, sest muidu ei ole meie muusikamaastik maailmas konkurentsivõimeline. Klassikalise muusika kunstivorm on pika ajalooga, kuid ainult kanoonilise repertuaari mängimisega samas formaadis uut publikut saali ei too. Kaanonil on omaette väärtus ja selle hoidmine on institutsioonide üks ülesandeid, kuid institutsioonide arengu, relevantsuse ja konkurentsivõime tagamiseks peab selle kõrval leidma ruumi ka uuele repertuaarile ja programmiloogikale, uudsetele formaatidele ja kunstilistele ideedele. Muutunud on nii publiku ootused, kultuuritarbimise viisid kui ka see, kuidas institutsioonidega suhestutakse. Hea juhtimine ei tähenda seetõttu tänapäeval ainult süsteemi stabiilsena hoidmist, vaid ka võimet ette näha, milliseid muutusi tuleb institutsioonis teha, et säilitada selle kunstiline ja ühiskondlik tähendus tulevikus.

Mida vähem on kultuuriruumis institutsioone, seda suurem on iga institutsiooni vastutus selle eest, et kunstilised valikud ei koonduks aastakümneid sama väikese ringi inimeste maitse, võrgustike ja maailmapildi ümber. Eesti kultuuriruumis on eriti oluline, et ühe suure institutsiooni katuse all viidaks kõrvuti ellu erisuguseid kunstilisi visioone. Institutsioon ei peaks välja valima ühte vormi, publikut või kontserdimudelit, vaid suutma teadlikult arendada eri suundi. Kunstiline strateegia peaks olema selgelt sõnastatud, et selle eesmärke saaks hinnata, ning samal ajal piisavalt avatud, et see ei taanduks ühe juhi või väikese ringkonna isiklikule maitsele. Mitmekesisus ei ole siin pelgalt väärtus omaette, vaid institutsiooni arenguvõime ja kogu valdkonna elujõulisuse küsimus.

Suurtes muusikakeskustes on paralleelseid struktuure rohkem: kui üks institutsioon mõnda ideed ei toeta, võib olla veel mitu kohta, kus see saab areneda. Eestis tihti alternatiive ei ole. Seega mõjutavad väheste muusikainstitutsioonide kunstilised valikud otseselt seda, millised teosed, loojad ja ideed saavad nähtavaks. Juhtimisprobleem ei ole ainult organisatsioonisisene asi: väikeses kultuuriruumis kujundavad iga suure institutsiooni otsustused ebaproportsionaalselt palju seda, kellel ja millistel ideedel üldse tekib professionaalne väljund. Selle ilmnemisel võib institutsioon kaotada kompetentsed inimesed, kellel on väärtuslikud kunstilised ideed ja kes suudaksid need ka ellu viia. Kui neil puudub aga erialase väljundi võimalus, jäävad nad kõrvale või viivad oma teadmised ja võimekuse mujale.

Kui palju pädevaid inimesi peab veel lahkuma, vaikima või eriala vahetama, enne kui saadakse aru, et küsimus ei ole vaid üksikutes konfliktides, vaid kogu Eesti muusikavaldkonna arengu- ja konkurentsivõimes? Institutsiooni arenguvõime ei sõltu seega ainult sellest, kui hästi ta säilitab olemasolevat, vaid sellest, kui palju väljundit jäetakse inimestele ja ideedele, mis ei kinnista tingimata institutsiooni senist kunstilist enesemääratlust.

Institutsioon kui uute ideede kasvulava

Eestil on erakordselt tugev muusikakultuur, rahvusvaheliselt tunnustatud heliloojad, interpreedid ja kõrgetasemeline järelkasv. Dirigent Esa-Pekka Salonen sõnas hiljutises Klassikaraadio intervjuus: „Ma jälgin väga suure huviga Eesti muusikamaailma – see on elav ja muusikaliselt kindlasti üks kõige huvitavamaid paiku praegusel ajal.“4 Küsimus on selles, kas meie institutsioonid suudavad luua keskkonna, kus see tugevus areneb edasi ka järgmistes põlvkondades. Kas uute heliloojate, interpreetide ja kunstiliste ideede tarvis on piisavalt ruumi, tuge ja nähtavust, et neist võiks kujuneda järgmine Eesti muusikakultuuri rahvusvahelise kaaluga kiht?

Siin lasub Eesti muusikainstitutsioonidel eriline vastutus. Eesti muusikute esiletõstmine ja neisse panustamine ei ole ühegi teise riigi ülesanne. Kui meie ise ei loo muusikutele ja loojatele tingimusi arenemiseks ja kunstiliseks eneseteostuseks, ei saa eeldada, et seda teeb järjepidevalt keegi teine. Paavo Järvi on ERSO rollist rääkides öelnud: „Ilma nendeta ja ilma eesti muusikata ei oleks Arvo Pärti olemaski. See on see taimelava, sealt tulevad kõik meie tulevased Pärdid ka.“5 See kujund võtab hästi kokku institutsiooni vastutuse: mitte ainult esitada juba tunnustatud suurkujude loomingut, vaid luua tingimused ka neile, kelle tähendust ei osata veel näha.

Järgmine rahvusvaheliselt kaalukas Eesti helilooja või kunstiline idee ei sünni valmiskujul. Kujunemiseks on vaja aga teda või seda hindavaid interpreete, tellimusi, esitusi ja institutsiooni usaldust. Institutsiooni ülesanne ei ole seega ainult väärtusi säilitada, vaid märgata ja kasvatada ka seda, mille väärtus ei ole veel tõestatud.

Järeldus

Eesti muusikainstitutsioonide areng ja seeläbi kogu meie muusikavaldkonna konkurentsivõime sõltub sellest, kas suudetakse tööl hoida pädevaid inimesi ning kasutada nende teadmisi ja kunstilisi ideid institutsioonide hüvanguks. Hea sisekliima loomine töökeskkonnas ja erinevate kunstiliste visioonide elluviimine ei ole kaks eraldiseisvat juhtimisküsimust, vaid nende mõte on sama: asi on selles, kas institutsioon suudab luua tingimused, kus pädev inimene saab töötada ning oma teadmiste ja ideedega päriselt panustada.

Just seepärast ei piisa enam sellest, et neist probleemidest räägitakse oma ringkonnas. Ka avalik arutelu on eri kujul kestnud aastaid – aga kui palju on sel olnud tegelikku mõju? Väikeses kultuuriruumis ei ole küsimus ainult selles, kellest me praegu ilma jääme, vaid selles, milline muusikakultuur jääb pärast neid kaotusi alles.

1 Anne Aavik, Helen Lepalaan: mitte ükski rahvusooperi trupi solist ei käi minu juures laulutunnis. – Klassikaraadio „Delta“ 26. VII 2026. https://klassikaraadio.err.ee/1610075966/e9afdb7669a8a87b1eebdd0b7da2c2c1/ceafcd7a36c317e3ae2ecef745b2c0ff?next=%27%20%20

2 Aurora Ruus, Kodus või võõrsil. – Sirp 14. VIII 2026.

3 Ingrit Malleus, Eesti muusikakultuur saab olla nii palju innovatiivsem. – Sirp 24. VII 2026.

4 Madli-Liis Parts, Esa-Pekka Salonen: Eesti on praegu maailmas üks kõige huvitavamaid paiku. –Klassikaraadio „Delta“ 16. VIII 2026. https://klassikaraadio.err.ee/1610101076/kulaline-esa-pekka-salonen

5 Paavo Järvi: kui meil pole kultuuri, siis pole meil midagi kaitsta. – ERR 21. X 2025.




  Klaveriõpetajad kogunesid Tallinnas

    Konverentsi eesmärk on koondada klaveriõpetajaid ja pianiste, et jagada rõõme ja muresid ‎ning otsida ühiselt inspiratsiooni enesearenduseks, avastamiseks ja klaverimuusika eda‎siandmiseks.‎

    Elle-Riin Volmer

    XLVIII rahvusvaheline Euroopa klaveriõpetajate ühingu konverents „Tempo Nordico – timing, nature ‎and nurture in piano music and education“ ehk „Põhjamaine tempo: ajastamine, loodus ja kasvatus ‎klaverimuusikas ja -hariduses“ 20. – 23. VIII Eesti muusika- ja teatriakadeemias. ‎


Rahvusvaheline Euroopa klaveriõpetajate ühingu konverents tõi kokku 150 delegaati ning üle 30 ettekandega olid esindatud 20 riiki. Konverentsi korraldas Eesti Klaveriõpetajate Ühingu juhatus eesotsas Lembit Orgsega koostöös EMTA korraldusmeeskonnaga.

Euroopa Klaveriõpetajate Ühing (European Piano Teachers Association, EPTA) on Euroopa EPTA organisatsioone ühendav katusorganisatsioon, mille eesmärk on tuua kokku pianiste ja klaveriõpetajaid kogu maailmast. Carola Grindea asutas EPTA 1978. aastal Londonis ning praeguseks tegutseb organisatsioon peaaegu kõigis Euroopa riikides ja ka väljaspool Euroopat. EPTA konverents toimub igal aastal eri riigis. Eesti klaveriõpetajate ühing on EPTA liige 1990. aastast. Eestis toimus EPTA konverents viimati 2008. aastal, mil ühingu esimees oli Peep Lassmann.

Konverentsil oli ka kolm Eesti Klaveriõpetajate Ühingu liikmete ettekannet. Arbo Valdma tegi ettekande vaikuse ajastamisest. Valdma meenutas ettekandega prof Bruno Lukki ning tema õpetusi, kaastegev oli Lauri Väinmaa humoorikate muusikaliste näidetega Robert Schumanni, Erwin Schulhoffi ja John Cage’i teostest. Prof Arbo Valdma arutles pauside ja tsesuuride mõju ja eesmärkide üle eri stiilides ja väljenduslaadides. Ta jagas ka praktilisi meetodeid, kuidas kanda pauside ajal edasi muusika intensiivsust.

[image: ]Martti Raide ja Riine Pajusaar (pildil) tutvustasid kogumikku „Klaveripalad Eesti lastemuusika kullafondist“. Eestis telliti juba 1970.-1980. aastatel ‎heliloojatelt konkursi jaoks uusi teoseid.‎
Rene Jakobson

Martti Raide ja Riine Pajusaar tutvustasid kogumikku „Klaveripalad Eesti lastemuusika kullafondist“. Nad kõnelesid traditsioonist, mis kujunes välja juba 1970.-1980. aastatel, kui heliloojatelt telliti konkursi jaoks spetsiaalselt uusi teoseid. Tänu sellele on eesti muusikas palju repertuaari lastele ja noortele ning mõnigi neist teostest on klaverirepertuaaris tänapäevani säilinud. Peamiselt pöörati esitluses tähelepanu laste loomingulisuse õhutamisele uuema muusika mängimise kaudu: see jätab rohkem ruumi kujutlusvõimele, avastamisele ja isiklikule tõlgendusele. Klaveripaladega esinesid säravalt Muba ja VHK õpilased Elsa Henrietta Randrüüt, Joonatan Vavilov, Agatha Kutsok, Sten Eric Hansen ja Ella Marie Mäger.

Sten Lassmann käsitles Heino Elleri loomingus esinevat põhjamaisust analüüsile hästi alluva materjali kaudu, tuues esile eri laadid, intonatsioonid, intervallid ja akordika esinemise. Muidugi esitas ta ka Elleri klaveriloomingut.

Penelope Roskelli (Ühendkuningriik) sisutiheda ettekande keskmes oli mõte, et tempo ja rütm ei ole ainult matemaatilised mõisted, vaid neid tuleb tajuda kehaliselt ja muusikaliselt. Õpilaste rütmitaju saab arendada liikumise, tantsu, žestide ja juhatamise abil.

Isabel Gabbe (Austria) kõneles õppimisest mängu kaudu, rõhutades mängulise keskkonna mõju enesekindlusele ja katsetusjulgusele. Ta tutvustas Mozarteumi Salzburgi ülikooli Innsbrucki muusikahariduse osakonnaga koostöös välja töötatud projekti MozTrickBox, mis sisaldab muusikaõpinguid toetavaid mänge.

Grace Ho (USA) jagas oma uurimust noodistlugemise seosest silma-käe koordinatsiooniga. Ta andis ülevaate senistest teaduslikest katsetest ning tõi nende põhjal välja noodistlugemist toetavaid strateegiaid.

Mitmel ettekandel tutvustati pedagoogilist repertuaari. Eleonora Evangelia Apostolidi (Kreeka) esitles Yannis Constantinidese tsüklit „Kaheksa Kreeka saarte tantsu“. Palad tutvustavad noortele kreeka traditsioonilist muusikat lääne muusika kaudu, ühendades keerulised asümmeetrilised taktimõõdud vabade ja kaunistatud meloodiatega. Ester Vela López (Hispaania) tutvustas Maria Rosa Ribas Monné kogumikku „Kaksteist pala. Etüüdid klaverile“, mis sisaldab eri tehnilisi võtteid arendavaid kompaktseid etüüde impressionistlike mõjutustega romantilises või atonaalses helikeeles.

Tutu Aydınoğlu (Türgi) demonstreeris žestide tähtsust muusikalises ajastamises Tofig Guliyevi variatsioonide näitel. Nancy Litten (Ühendkuningriik) pakkus praktilisi ideid olukorraks, kui õpilane pole tunniks harjutanud, alates harmoonia analüüsist ja mõttelisest orkestreerimisest kuni tehnika harjutamiseni ning noodistlugemise arendamiseni. Lõpuks tutvustas ta põgusalt sel teemal ka enda loodud õppematerjale. Rūdolfs Vanks (Läti) andis loogiliselt ja struktureeritult ülevaate Läti klaverimuusika arengust, mida ilmestasid kuulamisnäited. Ettekanne oli täis üllatusi ja väärtuslikku infot lõunanaabrite muusika kohta.

Konverentsil anti ka kontsertloenguid. Erilist muljet avaldas Itaaliast pärit kuulsa pianisti Marcella Crudeli ja tema õpilase Maria Grazia Sorrentino tõlgendus Johannes Brahmsi „Ungari tantsudest“. Nende mängus oli loomulik tempo- ja rütmikäsitlus, mis hämmastas kujundi selguse ja filigraanse täpsusega, mõjumata kordagi raskepäraselt. Samuti pakkus suure elamuse Soome külaline Eveliina Sumelius-Lindblom kontsertloenguga Erkki Melartini teostest. Tegu on sugestiivse ja köitva pianistiga, kellel on väga selge kõla, fantaasiarikas värvimeel ja loomulik ajakäsitlus, suurepärane häältejuhtimine ja korrastatud faktuur.

Huvitavaid kontsertettekandeid nelja käe repertuaariga oli veel: Susan Bettaney ja Nadia Lassersoni (Ühendkuningriik) kavas kõlasid inglise heliloojate teosed vaheldumisi Robert Schumanni kaanonitega, Tami Kanazawa ja Yuval Admony (Iisrael) esitasid osi Gustav Holsti „Planeetidest“. Meeleolukas kuulamine oli Monica Tomescu-Rohde (Norra) ja Shannon Wettsteini (USA) esinemine Edward Griegi ja Agathe Backer Grøndahli teostega koos loodusvideote ja vahetekstidega näidendist „Peer Gynt“. Müstiliselt mõjus Griegi Klaveriduo (Elles van der Heiden ja Siebert Nix, Holland) esinemine Urmas Sisaski „Linnutee galaktikaga“ koos taustale projekteeritud kosmosepiltidega.

Vabaimprovisatsiooni tutvustasid Raphaël Sudan (Šveits) ja Robijn Tilanus (Holland), minimalistliku muusika interpretatsiooni käsitlesid Carlotta Masci (Itaalia) ning klaveriduo Kristina Socanski Celik ja Sonja Marković (Norra). Alberto Urrozi (Hispaania) ja Hande Dalkılıç (Türgi) esitasid nii Eesti kui ka oma kodumaa muusikat.

Nicola Cantan (Iirimaa) ja Hester Lenaerts (Belgia) arutlesid klaveritunnis suhtlemise, tagasisidestamise ja eri andekuse või raskustega õpilaste toetamise teemadel. Sisemise rahu leidmist ning parema pillitunnetuse ja kõla saavutamist käsitlesid Petra Charlotte Bleser ja Martin Pohl-Hesse (Saksamaa), Damjana Zupan (Sloveenia) kõneles aga Grindea tehnikast. Balder Neergaard (Taani) tutvustas veebipõhist kogukondlikku programmi The Practice Collective, mis ühendab klaveriõpetajaid üle maailma ühise eesmärgiga leida kiire elutempo kõrval aega klaveri harjutamiseks.

Konverentsi korraldus oli äärmiselt õnnestunud. Täpse ja loogilise ajakava kõrval olid läbi mõeldud ka üksikasjad alates ettekandevälisest programmist ja ekskursioonidest kuni toitlustuseni. Programmi kuulusid ka külaskäigud Mubasse ja Arvo Pärdi keskusse, mis mõlemad pakuvad kaunist ja inspireerivat keskkonda muusikaeluga tutvumiseks. Esile tuleb tuua ka EMTA suure saali väärikust: on põhjust uhkust tunda, et Eestis on võimalik võõrustada rahvusvahelisi üritusi sellises kaunis ja esinduslikus ruumis. Konverentsil sai kuulata ka eesti silmapaistvaid pianiste: esinesid Havrõl Sõdorõk, Tähe-Lee Liiv ja Mihkel Poll.

Üritusel ringi liikudes võis märgata, kuidas osalejate vahel ilmnes ootamatuid sidemeid: nii mõnedki olid kunagi koos kõrgharidust omandanud või seotud teiste osalejatega koostöö ja muude kollegiaalsete tegemiste kaudu. Konverentsi eesmärk on koondada klaveriõpetajaid ja pianiste, et jagada rõõme ja muresid ning otsida ühiselt inspiratsiooni enesearenduseks, avastamiseks ja klaverimuusika edasiandmiseks.



  Arhitektuur

    Arhitektuurimakett on enam kui pisike maja

    Kas maketiga saab ruumi esitleda ja arhitektuuri arusaadavamaks teha või on see ka arhitekti ‎mõtlemise tööriist?‎

    Poul Jakob Levertand

    
Makettidel on arhitektuuriloomes kaalukas roll. Ennekõike seostuvad need koopia tegemisega, vahendavad hooneid väiksemas mõõtkavas. Maketid äratavad uudishimu, nende ülesehitust ja tekstuuri on põnev uurida, need võivad esile kutsuda nostalgia või tabab inimest äratundmine. Maketid on tõestus hoonete kohta, mis on linnapildist juba kadunud. Linnaosade või maa-alade suured maketid annavad ülevaate ruumist, mis paistab seal jalgsi liikudes sootuks teistsugune. Maketid on üldistus, mille tase varieerub sõltuvalt objektist. Sellistena annavad maketid tunnistust arhitekti(de) ideaalidest, sellest, mis oleks võinud olla. Makett on olnud ka projekteeriva arhitekti kasulik tööriist, toiminud ideede katselava ning käegakatsutava esemena, mida saab füüsiliselt muuta.

Arhitektuurimakettide valmistamine ja kasutamine on aegade jooksul muutunud ning sõltunud majanduslikest võimalustest, meistrite kättesaadavusest, tööjõukulust, ehitustehnoloogiatest, stiilide muutumisest jne. Renessansiajal oli soodne pinnas makettide laiaks levikuks: nende abil esitleti tellijatele ideid, hoiti nad asjade käiguga kursis ka projekteerimise ajal. Tollal korraldati ka palju arhitektuurivõistlusi. Barokiajal anti maketiga edasi valgust ja varju, ruumimõju ning keerukaid skulpturaalseid vorme. XVIII sajandi neoklassitsismi ranged vormid ja orderid makette ei eeldanud, projekteerimisel olid abiks pigem joonised.1 XIX sajandil makettide tegemine hääbus: tööstusühiskonnas tundus makett pigem luksusesemena, mille eest vähesed soostusid raha välja käima. Tsüanotüüpia leiutamisega kaasnenud jooniste mehaanilise reprodutseerimise tõttu vähenes makettide valmistamine veelgi. Makette tehti üksnes oluliste avalike hoonete ja objektide tarvis.2 Juugendi tulekuga kasvas arhitektide seas aga mure, et jooniste suur hulk ja kaugenemine kolmemõõtmelisusest ei mõju lõpptulemusele hästi. Leiti, et kadumas on ruumiline mõtlemine. XIX sajandi maketid olid üksikasjalikud ja täpsed, mistõttu maksis nende valmistamine ka palju. Maketitöökodasid oli vaid suuremates linnades. 1920. aastatel otsiti uusi materjale, et töökulusid vähendada. Makette hakati aina rohkem kasutama projekteerimisfaasis, ka väiksemate hoonete puhul. XX sajandil algas makettidel niisiis uus elu, nende vajalikkus sai sajandi edenedes aina ilmsemaks, seda nii arhitektile kui ka tellijale. Teise maailmasõja järgse ehitusbuumi ajal võis täheldada Euroopas ja Ameerikas makettide renessanssi, mida on seostatud vormi tähtsustumisega arhitektuuris. Leiti, et üksnes joonised ei suuda edasi anda aina keerukamate ehitustehniliste lahendustega hoonete olemust.3

[image: ]Lasnamäe II ja III mikrorajooni planeeringu makett
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Maketimeistrid

Eesti NSVs asusid maketitöökojad eri kohtades. Tollases Riiklikus Projekteerimise Instituudis Eesti Projekt tegutsesid maketimeistrid Peet Veimer ja Nordon Õunapuu. 1960. aastate lõpul olid Eesti Projekti maketitegijad selle 2. osakonna majas Tallinnas Maneeži tänaval. Pärast projekteerijate maja valmimist 1981. aastal paiknes maketitöökoda selle madala korpuse soklikorrusel. Maketitöökoda oli ka EKE Projektis, Eesti Tööstusprojektis (nt Otto Kivisalu töötas seal vanemarhitekt-maketeerijana),4 ERKIs tehti makette kursuse- ja diplomiprojektide jaoks. Nõukogude ajal tellisid makette Eesti NSV Riiklik Ehituskomitee ja Tallinna linn, makette telliti ka arhitektuurivõistluste ning kohalike ja üleliiduliste arhitektuurinäituste tarvis. Demonstratsioonmaterjale koos planšettidega oli vaja projektidele eelarvevahendite küsimiseks ja taotluse põhjendamiseks.5 Nõukogude ajal valmistas makette ka Raimond Prits, kelle tehtud on näiteks Norma tehase, Tallinna autobussijaama ning Mustamäe elamurajooni makett.6Teavet Nõukogude ajal tehtud makettide kohta on säilinud üpris vähe ja killustatult, paraku on ka toonased meistrid ja teadjamad inimesed meie seast lahkunud.

Makett muuseumis

Maketid kipuvad olema üheks kasutuskorraks loodud objektid, sobilikud tudengitele koolitööks, arhitektidele suhtlus- ja mõttevahendiks projekteerimisel. Seejärel saavad makettidest mälestusesemed, mõnikord võetakse need muuseumis arvele, halvimal juhul visatakse ära. Muuseumikogus nõuavad maketid aga ruumi ja spetsiifilisi säilitustingimusi, kuna nende konstruktsioon on sageli habras ja materjalid lagunevad kiiresti.

Eesti arhitektuurimuuseumi maketikogus on ligi kolmsada maketti. Valik neist on välja pandud muuseumi püsinäitusel, enamik on aga hoiul mitmes ruumis, sealhulgas muuseumi keldris.7 Suure osa kogust moodustavad muuseumi enda tellitud Eesti arhitektuuriloo oluliste ehitiste maketid. Arhitektuurimuuseum alustas näitusemakettide tellimisega 1996. aastal. Esimeste makettidena valmisid kogusse Olev Siinmaa 1930. aastate Pärnu villad ja Tallinna Elfriede Lenderi gümnaasium (arhitekt Herbert Johanson). Makettide autor on Eesti Projekti maketimeister Peet Veimer. Maketikogu täiendamisel lähtutakse näituste vajadustest ja muuseumi ruumilistest ja rahalistest võimalustest.8 Makettide säilitamistingimused ei ole kiita, muuseumis valitseb ruumipuudus ning hoiustamiseks on leitud hädapärased lahendused.

Arhitektuurimuuseumi maketid jagunevad laias laastus kaheks: representatiivseteks ja kontseptuaalseteks ehk selgepiirilisteks ja paindlikeks. Viimase all saab mõista ka töömakette, mis muudavad sageli mõtteprotsessi ja projekteerimise vältel kuju. Makett sõltub otseselt selle tegija (ja/või tellija) taotlustest ja eesmärkidest.

Kõige kindlama stiilihinnangu saab anda esitlusmaketile, mille ruumi- ja atmosfäärimõju kallal on enim vaeva nähtud. Representatsioonilisele olemusele viitab ka ilmne asjaolu, et maketti esitletakse avalikkusele ja/või erialaringkondadele. Selline makett peab hoone või keskkonna vahendama veenvalt ja äratuntavalt, olgu projekt teostunud või (veel) mitte. Oluline on ruumiline mõju, mida esitlusmakettide looja Helin Vahter on kirjeldanud ruumilise idee destillaadina. Nii tahetakse vaatajale edasi anda ruumi rütmi ja ruumikogemust, langetatud on teadlik valik, mida esile tuua.9

Kontseptuaalsetes makettides väljendub arhitekti mõttetöö, samuti kajastuvad seal projekti muudatused ja edasiminekud. Selliste makettide juures võib täheldada teatavat püsimatust, väljumist staatilisusest. Kontseptuaalsete makettide seast võib leida robustseid ja käepäraseid, aga ka kergeid ja õhulisi. Väljendusviis võib erineda. Kontseptuaalne makett on ideede arendamise ning uute ruumiolukordade leiutamise katalüsaator.

Oma tunnetuslikkuses ja käegakatsutavuses pakuvad maketid järjest rohkem digiteeruvas maailmas arhitektidele jätkuvalt inspiratsiooni. Lähenemisi on lõpmatu hulk ning iga arhitekt leiab endale sobiva käekirja pika aja jooksul, katse ja eksituse meetodil. Arhitektuuriprojektid sünnivad paralleelsete protsesside ja otsingutena, milles maketil on oma osa. Hoolimata sellest, et arhitektuurivõistlustel juba mõnda aega makette enam ei nõuta, tunnevad arhitektid siiani selle meediumi vastu huvi. Peamised kitsaskohad on makettide säilitamine ja nende populariseerimine, et maketti kui kommunikatiivset ja potentsiaaliga objekti jätkuvalt väärtustataks.

1 Karen Moon, Modeling Messages: The Architect and the Model. The Monacelli Press, Inc, 2005, lk 37–39.

2 Nt Washingtoni Kapitoolium, mille kipsist maketi hind oli 1904. aastal 2139.25 dollarit.

3 Karen Moon, Modeling Messages, lk 41–46.

4 Linda Kangur, Puusse jäädvustatud mõtted. –Noorte Hääl 13. X 1967, nr 242, lk 2. Kivisalu oli tõenäoliselt Tallinna linnahalli maketi autor, 1976. aastal on jäädvustatud foto, kus Kivisalu ja Eesti Tööstusprojekti peainsener Gunnar Nurmet seisavad linnahalli maketi juures. Vt Kommunismiehitaja 27. IV 1976, nr 50, lk 2.

5 Kalle Komissarov, kirjavahetus autoriga, 29. I 2026. Materjal autori valduses.

6 Igor Jeltsov, „Maketitegija“. Kunstiliste ja Kroonikafilmide Tallinna Kinostuudio ringvaade „Nõukogude Eesti“, 1960, nr 7.

7 Vt https://arhitektuurimuuseum.ee/est/collection/maketikogu/

8 Vt https://arhitektuurimuuseum.ee/est/muuseumist/dokumendid/kogumispohimotted/

9 Helin Vahter, kirjavahetus autoriga, 6. V 2026. Materjal autori valduses.




  Mää, mää! Linnas elada on hää

    Lambad võiks tuua linna inimestele headeks naabriteks, kes aitavad hooldada linnamaastikku ‎ning annavad villa, millest saadakse majadele „kampsunid“.‎

    Julia Freudenberg

    
Majandus kasvab koos tarbimise tõusuga. Hoolimata kliimakriisist ja ületarbimisest püütakse arendada loodusvarade ammutamisele ja eksportimisele keskendatud mudeleid, selleks et suurendada tarbimist. Inimkond on justkui maailma üle võttev invasiivne liik.

Emeriitprofessor Donna Haraway selgitab raamatus „Raskustes püsimine. Hõimuloome ktulutseenis“ teiste liikidega nii-öelda ühise kanga kudumise vajadust.1 See mõtteviis tähistab  teiste maailma olendite mõistmist, austamist ning selliste viiside otsimist, mis võimaldaksid ühise edenemise heaks koos töötada.

Arhitekti roll peab olema paremini kooskõlas (loodus)keskkonnaga: tuleviku kindlustamiseks tuleb tegeleda uute elusüsteemide loomise ja katsetamisega. Ruumi loomine peab olema teadlikum, peale poliitiliste ja majanduslike vajaduste tuleb arvesse võtta ka meeli, keskkonda, ressursse.

Valgasustatud Eestis on rahva elu sajandeid kodustatud loomadega läbi põimunud ja nendest sõltunud. Loomadega sümbioosis eluviis on õpetanud vastutustunnet ja tugevdanud keskkonda arvestavat moraali. Viimase sajandi jooksul, kui masstootmiseks koondati loomad suurfarmidesse, on kaotsi läinud teadmised, kuidas maailmas koos loomadega elus püsida.

Aina vähem on isasid, kes pärast tööd seenele lähevad, emasid, kes tooli parandavad, ning veel vähem lapsi, kes lasevad hommikul enne kooliminekut lambad aedikust karjamaale. Veel hiljuti nii normaalne eluviis on saanud pärimuseks.2 Linnas valitsev tarbimiskultuur sõltub pikkadest tarneahelatest ning talus tallel hoitud oskused, mil viisil lambast käpikuni jõutakse, on haihtumas.

Kaido Kama on väitnud, et inimkond pole kunagi olnud nii haavatav nagu praegu, ollakse unustamas, kuidas hoida end soojas ja söönuna. Kerksuse tugevdamiseks on tähtis hoida ja arendada ellujäämiseks vajalikke teadmisi ja oskusi.

[image: ]Villaga soojustatud villakoda. Koostöös loomadega luuakse kõigile tervislikum ja põnevam elukeskkond.‎
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Elav abiline

Kliima soojenemisega intensiivistuvad ka Eestis kuumalained ja valingvihmad. Taimestik aitab ekstreemseid olukordi leevendada: taimed puhastavad õhku, parandavad pinnast, et vesi sinna imbuks ning pakuvad kuumal päeval varju ja leevendust.

Masinaga niidetav taimestik on ajapikku jäänud liigivaeseks ega suuda neid ülesandeid täita. Selle tagajärjel laienevad kuumasaared, suureneb õhusaaste ja linnas olemine on üha ebatervislikum. Lahenduste üle arutledes kirjutab Priit-Kalev Parts: „Ökoloogid peavad keskkonnakriisi lahendamiseks hädavajalikuks maastiku taasmetsistamist väljasurnud suurimetajate ekvivalentide ja kariloomade abil.“3

Murule meeldib olla söödud, ütleb bioloog Mart Meriste.4 Mil viisil saaks lambad kui maastiku vormijad ja muru hooldajad tagasi linna tuua ja nendega koos toimetades villa linnale väärtustada?

Toetudes Harawayle uurin, kuidas liikuda antropotseenist ktulutseeni, õppida hätta jääma ning nostalgiliste lahenduste asemel koostöös lammastega tulevikku vormida.

Lambad ja linnarahvas

Kunagi said Tallinna karjamaad alguse kohe vanalinna linnamüüri tagant. Veel 1960. aastatel võis Mustamäel esimeste trollide kõrval kohata lehmi maastikku hooldamas. Loomade suurfarmidesse viimine tähendas efektiivsuse ja liinitöö esikohale seadmist. Looma elufaasid suleti nelja seina vahele. Elavad abilised asendati masinatega. Selle tagajärjel ununesid nii teadmised kui ka oskused inimeste ja loomade maailmas ühiselt hakkama saamisest.

Nüüd on linnalambad taas maastiku hooldajaks võetud Pariisis, Gentis, Berliinis, Montréalis ja ka Tartus ja Viljandis. Viljandi ja Tartu linnalambad, aga ka kogemused mujalt maailmast on näidanud, et loomadele linnas ruumi andmine tugevdab nende hooldatavat taimestikku, pakub rohkem ruumi linnas pesitsevatele väike(mets)loomadele, parandab linnakeskkonda, turgutab ja tugevdab inimese vaimset tervist.

Pariisis tegutsev karjus Julie-Lou toob oma lambaid linna, et täiendada nende toidulauda. Ta usub, et lambaid alahinnatakse. Nad saavad väga hästi hakkama kõnniteel kõndimise, rahulikuks jäämise ja punase tule taga peatumisega. Linn võib olla ka lammaste keskkond.5

Üks põhjus, miks lambad on nüüd linnas paremini vastu võetud kui muud kariloomad, peitub selles, et nende sõnnik ei haise nagu osal teistel rohusööjatel. Talvel on lambad paiksemad, sõnnikut on siis kergem koguda ja väetisena kasutada. Suvisel ajal lagunevad lammaste väljaheited kahe nädalaga ning neis on toitaineid ja seemneid, mis rikastavad mulda ja suurendavad piirkonna liigirikkust.

Suhtlus loomadega mõjutab ka inimese vaimset tervist. Linlastel esineb aina tihedamini puudutuse defitsiit, mis viib vaimse tervise probleemideni. Üks viis seda ennetada ja ravida on loomateraapia.6 Kui loomadele austavalt ligineda, kuulavad nad hoolikalt ja lasevad ka keret sügada, vaevu saab ära minna. Lammas eristab sadu nägusid, tunneb ära oma inimesed ja maa-ala ning on väga mõistev naaber.7

Linnas võiks lambaid toetada väljaõppinud karjused ning ajutiselt karjatatavate aladega külgnevad ärid. Pika ajalooga karjatamine on põimunud traditsioonide ja rahvapärimustega ning karjatamise teadmised on kandunud üle põlvkondade. Need teadmised on loomade seinte vahele viimise tõttu kadumas.

Linnakarjuse rollis on midagi, mida inimene koos lambaga avastada ja kujundada saab. Karjus peab õppima nägema ja tähelepanu pöörama. Seoste loomine on viis, kuidas uuenenud keskkonnas koos edasi elada.

Palju kära, vähe villa

Lambapidamises on suur töö pügamine, sest kui inimene oli pronksiajal võtnud lambapügamiseks kasutusele noa ning rauaajal lambaraua, toimus ka lambavillas muutus: lammas ei vabanenud villast enam ise. Inimene võttis sel moel lamba eest vastutuse, tekitas endast täieliku sõltuvuse. Villaga kauplemine on olnud inimkonna majandusajaloo tähtis osa ning ammustest aegadest oleme villa väärtuslikuks materjaliks pidanud.

Viimastel aastakümnetel on sünteetiliste kangaste tarbimise tagajärjel villa väärtus langenud niivõrd madalale, et lambapidamine ei tasu ennast enam ära. Villa kokkuostupunkt võib olla kohast, kus lambaid peetakse, väga kaugel. Ja kui võtta arvesse transpordikulud, siis pole lambapidamine ja pügamine ning villast rõivaste jm tegemine enam tulus.8

Eestit läbib üpriski suur villavoog, kuid enamik Eestis töödeldavat villa imporditakse ja pärast töötlemist eksporditakse, sest suuremate mahtude töötlemine on tulusam. Selline optimeerimine on viinud olukorrani, et igal aastal koguneb vähemalt 50–150 tonni jääkvilla – materjali, mida ei kasutata ära.

Kui uurida lambavilla omadusi, on selge, et tegu on lamba ja inimese koostöö tulemusel saadud kvaliteetse materjaliga. Sel on hea soojapidavus. Villa karva ehituse tõttu võtab materjal endasse kuni 35 protsenti niiskust nii, et materjal ei tundu niiske. Ka kehvema  kvaliteediga villakiud neelab heli, tulemuseks akustiliselt meeldiv ruum. Vill neelab ja neutraliseerib siseruumis levivaid raskmetalle, toksilisi gaase, lenduvat orgaanikat ja lõhnamolekule. Erinevalt sünteetilistest materjalidest ei kiirga vill kuumutamisel osakesi enam õhku tagasi. Kunstiakadeemia villaekspert Katrin Kabun on väitnud, et villane vaip võib õhku puhastada kuni 30 aastat.9

Villa kokkuostusüsteemi puudumise tõttu on karjapidajatel kasulikum lämmastikurohke vill kas maha matta või põletada. Praeguses maailmas, kus väetis on kallim kui polüester, on see vägagi arusaadav. Aga siiski tasub mõelda: kas vett hülgav, soojust hoidev, heli summutav, õhku puhastav (pesemata) toorvill leiaks vahekasutuse ka ehitusmaterjalina?

Pidevast kasvunõudest ja loodusvarade ekspluateerimisest mõjutatud mõtteviisi toel edendati naftapõhiste materjalide masstootmist ja need asendasid kiiresti looduslikud materjalid. Tänapäeva ehitus soosib lamedaid pindu ning materjalide kihiline katmine nõrgestab materjalitaju. Rohkelt töödeldud materjalid on loodud püsima ning mürgitavad vaikselt kodude sisekliimat. Looduslikud materjalid hoopis väljendavad oma vanust ja päritolu.

Inimkonna ellujäämiseks on vaja teadmisi ja oskusi edasi anda, teha seda oma kätega, praktiseerida ja arendada. Kohalike käepäraste materjalide kasutamisega luuakse kasutaja ja hoone vahel parem side ning lihtsam on hooneosi uuendada. Säilivad ka teadmised materjali kasutamise kohta.

Ehituses villa kasutamist uurides tuleb läbi mõelda, milline on kohalikest materjalidest arhitektuur. Villa teadlik kasutamine pakub huvitavaid võimalusi arhitektuuri taktiilsuse suurendamiseks. Vill on pehme ning seda saab kergesti kokku pressida, kuid elastsuse tõttu selle esialgne vorm taastub kiiresti.10 Materjal suhestub inimkehaga ja rikastab ruumitaju.

Villaseintega maja võib olla paksude kumerate seintega nagu talvine sulejope. Või hoopis lame ja pehme, saviseina võib katta vildikihiga.

Toorvillast ehitamist on praktiseerinud kunstnik, Braunschweigi tehnikaülikooli professor Folke Köbberling, kes on avaldanud raamatu „Wollbau. Wolle – eine unterschätzte Ressource“ („Villaehitus. Vill kui alahinnatud ressurss“). Ta alustas katsetamist tellisseina soojustamisest ja külmasildade vähendamisest, lisades uue puitkonstruktsiooni vahele savis leotatud villa. Tänu villa suurele paindetugevusele tugevnes see kuivades komposiitmaterjaliks. Efektiivsemaks ehitamiseks on ta tudengitega teinud savikrohviga kaetud savi-villa-paneelide prototüüpe. Soojustamiseks on Köbberling teinud rohkelt villasisuga džuudikangaseinu.11

2012. aastal valminud arhitekt David Kohni Valge Maja (London, The White Building) teise korruse laes olevat lambavilla hoiab kinni punane võrk. Kumer villane lagi soojustab ruumi ning täiustab galerii akustikat.

Eriti hästi saab villaga soojustada olemasolevaid hooneid. Tihtipeale nõuab muinsuskaitse hoonete seest soojustamist, kuid õhku ja niiskust kinni hoidev vahtpolüstüreen tekitab kergesti hallituskoldeid. Vill reguleerib ja imab niiskust, seepärast seinakonstruktsioonide vahele vesi nii lihtsalt ei kondenseeru.

Näen potentsiaali ka viltfassaadide edasiarendamisel. Need on end tõestanud ja neid on aastatuhandeid kasutatud näiteks Mongoolias ja Kõrgõzstanis jurta fassaadina. Šveitsis tegutsev arhitekt Saikal Žunušova lõi 2024. aastal Lausanne’is lambavillavildist testfassaadi. Eestiski tuleks katsetada selliste kompimismeelt ergutavate fassaadidega.

Tulevikulinn koos loomadega

Talurahvatarkuste linna toomisel on varjatud võimalusi. Tänapäeval on materjali tarneahelad liiga pikaks venitatud, kuid ellujäämiseks vajalike teadmiste säilitamiseks on tähtis leida linnas ruum ka loomadele, otsida võimalusi koostööks.

Ühistöös luuakse kõigile tervislikum ja põnevam elukeskkond kõigile liikidele. Keskkonnaga arvestavalt ehitades arenevad tooraine töötlemise teadmised ja oskused ning tugevneb ka inimkonna vastupidamisvõime.

Lammaste kaasamine linnaellu toob linnamaastiku hooldamise ja villa töötlemise inimestele lähemale ning võimendab loomsete andide väärtustamist.

Muidu maha maetavat lambavilla tuleks enne kasutada ehitusmaterjalina, selleks et vähendada tööstuslike materjalide hulka. Vill kui loomult pehme, soe materjal peidab rohkelt võimalusi harjumuspärase ruumikogemuse ümbermõtestamiseks.

Villakasutuskultuuri arendamisega hoitakse nii keha kui kodu soojas.


1 Donna Jeanne Haraway, Raskustes püsimine. Hõimuloome ktulutseenis. Eesti Kunstiakadeemia Kirjastus, 2024.

2 Kaido Kama, Pärimuskultuur kui ellujäämisõpetus. – Akadeemia nr 12, 2013.

3 Priit-Kalev Parts, Lahkumine Kahookiast – Maja nr 3-4, 2025.

4 Mart Meriste, suuline vestlus autoriga. 28. X 2025.

5 Abdulmonam Eassa, The urban shepherd of Paris – The Guardian 29. X 2019. https://www.theguardian.com/world/2019/oct/29/paris-urban-shepherd-photo-essay

6 Louise Morales-Brown, What does ‘touch starved’ mean, and when should someone speak with a doctor? – Medical News Today 11. XI 2025. https://www.medicalnewstoday.com/articles/touch-starved

7 Donna Jeanne Haraway, Raskustes püsimine.

8 Karmen Ibus, Vill – emotsionaalne hobi või tulu allikas. – Nõuandeteenistuse veebisait 30. III 2022. https://www.pikk.ee/vill-emotsionaalne-hobi-voi-tulu-allikas/

9 Katrin Kabun, Arhailiselt high-tech. Lambavilla teadmistepõhine rakendamine. Booksfactory, 2022.

10 Samas.

11 Folke Köbberling, Wollbau. Wolle – eine unterschätzte Ressource. Adocs Produktion und Verlag gGmbH, 2024.




  Keel

    Miks plekkaju eesti keel logiseb?

    Ministeeriumide arvates on vaja plekkaju ilmtingimata viia igale töökohale, kusjuures keegi ei ‎märka, kuidas tolle eesti keel logiseb.‎

    Anto Veldre

    
Meenutan Sirbi lugejale, et ma pole hariduselt lingvist. Tehisintellektile ei lähene ma serveripidamise või klienditoe seisukohast, vaid osutan, kuidas või miks ei sobi statistikapõhine töötlus meie kalli eesti keelega kohe sugugi kokku.

[image: ]Keeled nende LLMile ehk suurele keelemudelile sobivuse põhjal. K=S*PF

Pärismaalastel on eeliseid

Arizona hopi indiaanlaste keel on eriline. Kui eesti keeles ütleme germaanimõjuliselt lööb välku, siis eeldame tegijat, olgu tol parasjagu nimeks Tor, Pikne või Perun. Hopi keeles on see rehpi: ei ole eraldi tegijat ja sähvatust, asja ega tegevust – on vaid kestev sündmus.

Miks alustan just sellest? Väidetavalt sobib hopi keel ideaalselt kvantmehaanika selgitamiseks, sest väljendab ühekorraga mateeria ja laine kaksust. Indoeuroopa keeled jooksevad sealpaigas mõnusasti kokku, kuivõrd tegijat ja tegevust käsitletakse eraldi. Hopi keeles pole vaja osutada, et seal on elektron. Öeldakse: elektronitsemine.

Kvantfüüsik David Bohm pakkus hopidelt malli võttes välja rheomode’i-nimelise keele, mis indoeurooplaste mure lahendab. Eesti keelest polnud ta ilmselt kuulnudki. Ent eesti keeleski saab võtta ingliskeelse abstraktsiooni security ja keerata selle iroonilises võtmes elusaks, kuid eesmärgistamata protsessiks – turblemiseks, tegijaks on siis turbleja. Või kuidas oleks pilvluse ja pilvlejaga vastuseisuna eurokäsulaua (pilvemääruse) jõledale juurutajale (deployer) neis paragrahvides, kus mõeldud ju hoopis pilve kasutuselevõtjat?

Asümmeetria ongi keeltele omane. Kui tõlkida inglisse tantsisklemine, siis on tulemuseks pikk ja lohisev dancing in a light, playful manner. Ka plekkaju saab aru, et keeled pole ei ühe-, sama- ega võrdväärsed. Tõlkevea tõttu loeb eestlane pilvemäärust tühja ega mõikagi, et tal lasuvad seoses pilves plekkajus ringisopramisega üldse mingid juriidilised kohustused. Sest miskit on tõlkes kaduma läinud …

Viimasel ajal Eestimaal

Plekkajuga on meil segased lood. Kliimaministeerium kurdab: pööbel klopsib plekkaju toel kokku sedavõrd mahukaid pöördumisi, et töötajad ei jaksa enam vastata. Ka kohus on AI-tugistele sarikaeblejatele esimese laksu ära andnud. Naaberministeerium levitab aga AI-koera klähvatusi, et Tartu rahu pühitsemine võib solvata elanikkonna mõningase osa tundeid. Ai-ai? Ei! Ei!

Ministeeriumide arvates on vaja plekkaju ilmtingimata viia igale töökohale, märkamata, kuidas tolle eesti keel logiseb. Kooskõlas Zipfi säädusega on kümme sagedasimat inglise keeles ette tulevat tõukenit1: the, <koma>, <punkt>, of, and, to, a, in, is, that. Eesti keele puhul on esikümme selline: olema (ja selle vormid), ja, tema, see, ei, et, kui, mina, mis, aga.

Mure algab sellega, et AI va koer (õigemini BPE ehk andmete tükeldamise algoritm temas) jupitab eesti keelt inglise reeglite kohaselt: _Kui / _Ar / no / _is / aga / _ko / oli / maj / ja / _jõ / ud / is / , / _ol / id / _tun / nid / _juba / _al / an / ud / . Kasutaja lausutud üheksast sõnast sai siin 22 tõukenit. Ebatõhusustegur on 2,4. Täpitäheline kõnepruuk toob kaasa hullemadki äärmused. GPT-4  tõukendaja cl100k_base lammutab liitsõna uusaastaöövastuvõtt lahti sedasi: u / us / a / ast / a / ö / ö / v / ast / u / v / õ / tt . Kokku 13 tõukenit. Iga täpitäht võtab rauakolaka mälus sama palju ruumi kui mõni sage ingliskeelne sõna (nt environment). Juuresolevalt jooniselt paistab, mis täpselt mälumahtu sööb.

Praktikas kujuneb eesti keele ebatõhususteguriks (TWR – Token-to-Word ratio) umbes 2-3. Kui meie põllumeestele antakse soojamaa riigiga võrreldes paarkümmend protsenti vähem eurotoetust, siis on sead koos peremeestega kohe Toompea lossi ees ruiglemas. Kui aga plekkaju tõhusus eesti keele puhul ongi a priori kaks-kolm korda väiksem, siis seda isegi mitte ei märgata. Peaasi et Lunapargi nõbust plekkaju oleks lõbustusvahendi ja olmepsühholoogina igal töökohal esindatud, muu pole oluline. Kavalamad jorsid tönkavad plekkajuga inglist, sest siis kulub tõukenisi2 kolm korda aeglasemalt. Ja keegi polegi märganud (ka mitte Eesti.ai), et plekkajumajanduses tähendab see kolm korda väiksemat tööviljakust. Selliselt stardipositsioonilt me galaktika viie rikkama hulka vaevalt välja rabeleme.

Inglise keele korral TWR=1. Lääne-Euroopa keelte puhul 1,3–1,5. Soome-ugri ja slaavi keelte puhul 2–3 ning mitteladina tähestike (hindi, tamili, gruusia) puhul TWR=4–8+.

[image: ]Tõukenite pikkus eesti ja inglise keeles.‎

Lisaks TWRile leidub igasugu muid indeksisi, nt informatsiooni sünteetilisuse indeks S: et mitu morfeemi sisaldub ühes sõnas. Inglise keele puhul 1,1, eesti keele puhul 2,5–3,5 ja grööni keele puhul 5–10 või isegi enam. Kogu lause võibki eskimotel koosneda vaid ühestainsast sõnast: tusaanngitsuusaarpilualuujunga.3

Järgmine põnev parameeter on sulandusaste F (fusion index). On kerglased (analüütilised) keeled, kus sõnu pikitakse nagu maasikmarju kõrre otsa: mandariini ja inglise keel. On keskkeerukad aglutinatiivsed keeled (türgi, ungari, suahiili). Ja sealt algab statistikamasina õudusunenägu: flekteerivad-aglutineerivad keeled (eesti, soome, telugu), kus sõnapiirid sulavad kokku, on astmevaheldus, laadivaheldus, vokaalharmoonia. Statistika enam ei tööta, iga sõna kohta tuleb tekitada eraldi graaf, klotside lineaarne rittaladumine annab tulemuseks jaburduse. Superpaheks on mikrosulandumine: tege + b → teeb. Olen siinkohal üritanud (vt tabel) keeli järjestada selle põhjal, kui hästi või halvasti need LLM-tehnoloogiale alluvad.

Asi läheb aga veelgi hullemaks. Mudeli tähelepanumaatriksi (attention matrix) mõõt kasvab ruudus. Kui tõukenisi on kolm korda rohkem, siis on tähelepanumaatriksi maht suurem juba 9 korda. Seega on vaja vastuse genereerimiseks hullult rohkem mälumahtu ja teenindusenergiat. Mudel ise elab Meerikas emme juures, seega kasvab ruutsõltuvuslikult ka võrguliikluse maht. Nii et parem räägi lühilausetega, on rohelisem!

Algoritmiteaduses tuntakse säärast mõistet nagu arvutuslik keerukus (n-ö Big O notation). Inglise keele korral on lauses suhete tuvastamise keerukus O(N). Eesti keele puhul aga, eriti liitsõnades ja vaba sõnajärjega lausetes, hüppab keerukus O(N³) või halvimal juhul isegi O(2N) peale. See juhtub, kui mudel üritab semantilisi ahelaid eristada puhtstatistiliselt. Süsi muudkui põleb katlas ja suitsu muudkui tuleb, niipea kui eesti keeles suu avad …

Grande finale

Kui mõnele pole veel selge, kuhu ma tüürin, siis tahan konstateerida, et on äärmiselt ebailus üritada eesti keelt lammutada statistilise aparaadiga. Küsisin plekkajult, kuidas ta mu kimbatust ametnikule selgitaks. Plekkaju vastas: „Kui ametnik ütleb: „Aga paneme eesti keelele lihtsalt rohkem GPUsid ja tekstikorpusi peale!“, siis sina näitad Excelist veergu „Arvutuslik keerukus (K)“: „Vaadake, härra/proua ametnik. Inglise keel on nagu mänguklotside rida (K=3,36), eesti keel aga nagu Minotaurose labürint.“ Kui ehitada eestikeelset torni, siis ei ole fusiooni ehk sulandumise tõttu tegu mitte lineaarse liitmise, vaid astendamisega. Eesti keele keerukustegur on statistikaarvuti jaoks sadu kordi suurem kui inglise keelel.

Skaala teises otsas, telugu või eksimo keele puhul, tõuseb keerukus sulandumise tõttu üldse lakke. Puhtalt statistiline arvuti ei suudagi seda eales ära õppida, sest universumis pole nii palju treenimisandmeid. Ja vaadakem nüüd uuesti tabelit: millega eesti keel enim sarnaneb? Seetõttu ongi vaja matemaatilist valemit (reeglipõhist parserit), mis selle eksponentsiaalse keerukuse enne arvutile ette söötmist ribadeks võtab ja lineaarseks muudab.

Eesti keele tragöödia seisneb asjaolus, et statistika mõttes paikneb see täpselt töödeldavate ja töödeldamatute keelte vahepeal. Lihtsamaks otstarbeks nagu kodanikult raha äravõtmine kõlbab statistiline töötlus suurepäraselt. Keerulisemateks pruukideks, nagu teadustööd, patendikirjeldused ja tuumajaama ohutusjuhendid, ei sobi säherdune puuinglisel põhinev peaaegu-eesti keel teps mitte – pauk on kindel, küsimus vaid, millal tuleb.

Statistikale on vaja alla panna grammatikavalemid! Statistika eesti keele puhul ei päde.


1 Tõuken (ingl token). Kasutan jäärapäiselt terminit tõuken, kuigi ÕS 2025 pakub sobivana tookenit ja tokenit.

2 Autori soovil tõukenisi, indeksisi (osutamaks mitmuse osastava paralleelvormidele). – Toim.

3 Plekkaju umbes-täpselt tõlge: „Mina teen täielikult ja tüütult näo, nagu ma ei kuuleks.“




  Kullo Vende 12. V 1939 – 5. VIII 2026

    
    
    
5. augustil lahkus meie seast keeleteadlane, õppejõud, tõlkija ning luuletaja Kullo Vende.

Ta sündis 12. mail 1939 Tartus Jakob ja Aade Vende peres. 1941. aasta juunis küüditati ta koos emaga Kirovi oblastisse ning isa, Eesti Vabariigi kolonel Jakob Vende, arreteeriti ja suri vangilaagris. Naasnud Eestisse aastal 1947, kujunes Kullo Vendest raskustele vaatamata haritud ja laia silmaringiga inimene.

Lõpetanud 1957. aastal Elva keskkooli kuldmedaliga, jätkas ta õpinguid Tartu Riiklikus Ülikoolis inglise filoloogia erialal, mille lõpetas 1962. aastal. Pärast aspirantuuri Keele ja Kirjanduse Instituudis kaitses ta 1974. aastal ENSV Teaduste Akadeemias eesti vokaalide põhitooni mõjutavate tegurite kohta filoloogiakandidaadi väitekirja.

Kullo Vende oli õpetaja, teadur, õppejõud, tõlkija ja toimetaja, ta töötas Eesti Põllumajanduse Akadeemias, Tartu II keskkoolis, KKIs, Tallinna Pedagoogilises Instituudis, Keeleametis, Vabariigi Presidendi Kantseleis, TEA kirjastuses ning Euroülikoolis. Vende uuris eesti keele foneetikat ja prosoodiat ning avaldas teadustöid nii Eestis kui ka välismaal, Emakeele Seltsi tegevliige oli ta 1971. aastast. Ta tõlkis inglise keelest eesti keelde arvukalt raamatuid, toimetas sõnaraamatuid ja õppematerjale ning jätkas tõlketööd veel kõrges eas. Eriline koht tema südames oli šoti kultuuril.

Vende viimaseks suureks tööks jäi iiri kirjaniku James Joyce’i „Ulixese“ tõlkimine kuni 11. peatükini. Tema viimane ülesastumine sai teoks Tallinna Kirjanike Majas tänavu 28. jaanuari kirjanduslikul kolmapäeval „Lõbusad kerjused. Robert Burnsi õhta“. 2012. aastal ilmus Vende enda luulekogu „Sahtlitest kogutud värsid“, 2021. aastal avaldas ta ka oma luuletõlgete kogumiku, kus on tõlkeid inglise, vene ja saksa keelest. 2001. aastal tunnustati Kullo Vende pikaajalist tööd Valgetähe V klassi teenetemärgiga.

Kullo Vende töö eesti keele, tõlkekultuuri ja hariduse heaks jättis Eesti kultuuri- ja keeleruumi püsiva jälje. Lahkunut jäävad leinama abikaasa, kolm last, kaheksa lapselast ja üks lapselapselaps.

Eesti Keele Instituut
Tallinna Ülikool
Emakeele Selts



  Tiiu-Ann Salasoo 23. III 1932 – 10. VIII 2026

    
    
    
Meieni on jõudnud kurb ja valus teade Eesti Ajakirjanike Liidu auliikme, elupõlise eesti keele ja kultuuri hoidja ning edendaja Tiiu Salasoo lahkumisest. Ta on üle poole sajandi kandnud hoolt eesti keele ja meele elu ning tervise eest üle riigipiiride ja mandrite. Ta oli üks neist elavatest sildadest kogu maailma eestlaste vahel, tänu kellele on meie emakeel ka nüüdse üleilmastumise ajastul pälvinud kindlameelset kaitset, jätkuvat kasutamist ja aktiivset õpetamist üle maailma.

Eestis sündinud, 1944. aastal siit lapsena Saksamaale põgenenud ja 1947. aastast Austraalias elanud Tiiu Salasoo oli eesti botaanik, pedagoogika- ja keeleteadlane, kes oli õppinud Sydney ülikoolis loodusteadust ja New England College’is pedagoogikat. Temast kui teadlasest teab Eesti avalikkus vähe, sest tema uurimisvaldkonnad – taimefüsioloogia, kutseharidus ja eesti keele kui võõrkeele õpetamine – olid tihedalt seotud Austraalia oludega. Oma fenoloogia-teemalises magistritöös uuris ta esmakordselt Austraalia taimede kasvu ja õitsemist; uuringu tulemused võeti kasutusele kooliõpikutes. Õppekavades rakendati ka tema 17 aasta jooksul tehtud ja peamiselt aruannetena vormistatud kutseharidusuurimuste (nt „Evaluation report of the graduate student records office at the College of Education“, Eugene, University of Oregon, 1979 jt) tulemusi.

Hindamatu väärtusega on tema eestvedamisel loodud eesti keele õppimise võrgustik nii alg- kui ka süvatasemel õppijatele, ent mitte vähem oluline pole tema algatusel Sidneys asutatud mudilasring, mille peamine tegevus on lastega kõnelemine, neile juttude jutustamine ja ettelugemine, mängimine, laulmine, liikumine ja joonistamine, mille kaudu nad kuuleksid, õpiksid ja kasutaksid eesti keelt.

„Laps õpib kuulmise järgi. Üsna varakult hakkab ta kuuldud sõnamulinast eraldama üksikuid häälikute kombinatsioone ja sõnu, püüab neid järele aimata ja kui on teatud kombinatsioonile tähenduse leidnud, siis ka teadlikult kasutada,“ selgitas magistrikraadiga Tiiu Salasoo oma haridusteaduslikele uurimistöödele toetudes. „Lapse keeleoskuse arenemisele on tähtis, et tema kuuldekauguses räägitaks nii palju ja nii mitmekülgselt kui võimalik.“ Võimalus juba maast madalast omavahel eesti keeles suhelda loob tänuväärse pinnase meie emakeele püsimisele ka uussiirdlaste kogukonnas.

Austraalia Eesti Seltside Liidu eesti keele õpingute koordineerijana on Tiiu Salasoo öelnud: „Nii kaua, kui on ka üks isik, kes tahab eesti keelt õppida, peab seda talle võimaldama.“ 2011. aasta kevadeks loodi Austraalias seitse õpperühma, lisaks rühm koguni Tasmaanias. Keskustest kaugemal elavad ja erivajadustega keeleõppijad said võimaluse individuaalõppeks Skype’i kaudu. Austraalia eestlaste nädalaleht Meie Kodu kirjutas: „Tõesti, eesti keele õppimine on Austraalias moodi läinud!“

Tiiu Salasoo eestvedamisel käivitatud ning EV Haridusministeeriumi toel toimiv internetipõhine eesti keele õpetus hõlmab nüüdseks huvilisi Austraalias, Rootsis, Kanadas, USAs, Suurbritannias, USAs ja kõigis teistes väliseesti kogukondades ning üksikisikute hulgas üle maailma.

Muu hulgas on Tiiu Salasoo tegutsenud Eesti Televisiooni Austraalia korrespondendina ning ETV ja eesti filmitootjate loomingu levitajana Austraalia telekanalitele, ta oli aastaid Austraalia eestlaste nädalalehe Meie Kodu toimetuskolleegiumi liige ning tegi kaastööd paljudele väliseesti ajalehtedele, sh Rootsis ilmuvale Eesti Päevalehele, Kanada Meie Elule ja Sidney eestikeelsetele raadiosaadetele.

President Lennart Meri  tunnustas 2000. aastal Tiiu Salasoo teeneid eesti keele alal Valgetähe V klassi ordeniga.

Viimase kolmekümne aasta suved veetis Tiiu Salasoo Eestis, nautis Pärnu muusikasuve ja tundis maailmas, eriti eestikeelses maailmas, toimuva vastu endiselt ergast huvi.

Me jääme Sinust puudust tundma, Tiiu!

Eesti Ajakirjanike Liit
Naistoimetajate ühendus



  Teadus

    Kes täpselt keelab? Poliitkorrektsus ja teised sõnad, mis arutelu surmavad

    Poliitkorrektsus on vaid näiliselt sidus nähtus.‎

    Aet Kuusik

    
„Enam ei tohi ju midagi öelda…“ Selle ohkega algab tuttavlik stseen: kommentaarium, võib-olla perekondlik koosviibimine, mõni konservatiivsete saatejuhtide raadiosaade. Kõik olevat nii poliitkorrektsed, et pea keegi ei julge enam suud lahti teha. Aga kes keelab? Mida täpselt? Ja millal keegi viimati defineeris, mis see „poliitkorrektsus“ üldse on?

Keeleteadlane Norman Fairclough on nimetanud poliitkorrektsust võltskonstruktsiooniks (ingl spurious construct)1: selle alla koondatakse üksikinimeste ja rühmade mitmesuguseid praktikaid ja sekkumisi, mis niimoodi hakkavad paistma ühe sidusa nähtusena. Samasugused katuskonstruktsioonid on teisedki poliitilised tähistused, näiteks woke ja sooideoloogia. Keelekasutuses võivad sellised abstraktsed nähtused saada ka tegutsejaks: poliitkorrektsus „keelab“ ja „takistab“, woke „tühistab“, sooideoloogia „surub peale“. Poliitkorrektsusest saavad koguni kammitsad või müür, mis inimese tegutsemist piiravad. Võltskonstruktsioon asendab nii argumenti kui ka selgitust: keerulise küsimuse põhjust ei ole enam vaja lahti harutada, kui piisab lajatamisest, et süüdi on poliitkorrektsus.

[image: ]Alexei Gordin. Seeriast „Kinnimüüritud“ 2024–… EKKMi näituselt „Miks kannad hõõruvad ja muid küsimusi“.‎
Aet Kuusik

Kolm elu

Esimeses elus, vähemalt 1930. aastate kommunistlike parteide keeles, kasutati väljendit „poliitiliselt korrektne“ parteilise ortodoksia järgimise kohta.2 Esialgu võis see tähistada heaks kiidetavat vastavust partei liinile, kuid juba 1930. aastatel kasutati väljendit ka irooniliselt osutamaks pingele doktrinaalse korrektsuse ja praktilise poliitika vahel.2 Väljend ei piirdunud kommunistliku ideoloogiaga. 1934. aastal kirjutas New York Times natsi-Saksamaa pressipoliitikast, et reporterilubasid anti ainult „puhastele aarialastele“, kelle vaated olid „poliitiliselt korrektsed“.3 Seal tähistas väljend samuti ideoloogilist vastavust, seekord natsirežiimi nõuetele.

Teises elus, 1970.–80. aastate USA vasakpoolsetes liikumistes kasutati poliitkorrektsust eneseiroonia väljendamiseks. „Kui poliitiliselt korrektne sinust!“ öeldi omade seas sellele, kes liiga püüdlikult valvas liikumise siseliini. Kirjandusteadlane Carla Freccero on meenutanud, et radikaalsete vasakpoolsete ja progressiivsete seas kasutati seda väljendit omavahel sageli naljatades ja eneseirooniliselt.4 Sellest ei kujunenud siiski feministlike ega teiste sotsiaalse õigluse liikumiste ühist enesenimetust ega programmi nimetust.

Poliitkorrektsuse kolmas elu algas 1990. aastate USAs ja jätkub praeguseni mitmel pool maailmas. Seda pööret ja poliitkorrektsuse hilisemat rolli parempopulistlikus retoorikas on eesti keeles varem käsitlenud Henri Kõiv.5 Kirjandusteadlane Ellen Messer-Davidow on dokumenteerinud, kuidas jõukate doonorite rahastatud konservatiivsed mõttekojad ja organisatsioonid töötasid juba 1970. aastatest alates selle nimel, et kujundada ülikoolidest üks sel ajal kujuneva nn kultuurisõja keskseid rindeid.6 Ilmusid bestsellerid, mis kirjeldasid Ameerika ülikoolilinnakuid vaevlemas vasakpoolse tsensuuri küüsis. Sellesarnaseid imelugusid oleme kuulnud ka Eesti ülikoolide kohta – „hobusevaraste ülikool“, „lillaroosa ülikool“ ja muu selline retoorika on äratuntavalt pärit samast registrist. Toonased uurijad on osutanud, et poliitkorrektsuse meediakajastus ei peegeldanud kuigi usaldusväärselt seda, mis ülikoolides tegelikult toimus.7 Leiutati mitte sõnastamistavasid, vaid ettekujutust neid ühendavast nähtusest ning vaidlusi ja reforme hakati esitama ähvardava vasakpoolse liikumise ilmingutena.

Nipp oli kaval ka teisel põhjusel. Uues kasutuses oli sõnal veel üks eelis: „poliitiline“ võimaldab kujutada vaidlusaluseid norme ideoloogilistena ja korrektsust ülalt kehtestatud „õige“ mõtlemisena. Ideoloogia on selles vastanduses alati teistel, enda positsiooni lastakse paista kas normaalsuse või terve mõistuse ilminguna. Nii saab rassismi, seksismi või homofoobia vähendamise keelelisi ja ühiskondlikke nõudeid käsitada ideoloogilise pealesurumisena ning vaidlus konkreetse normi põhjendatuse üle kasvab sõnavabaduse probleemiks: küsimus „kas see nõue on põhjendatud?“ asendatakse küsimusega „kas mingit käitumist üldse tohib piirata?“.

Kui poliitkorrektsust käsitleda ideoloogiana, saab selle vastandina konstrueerida „tõe“. Henri Kõivu Eesti avaliku kommunikatsiooni analüüsis oli poliitkorrektsuse kõige levinum kujutusviis tõe varjamine.8 „Poliitiliselt ebakorrektne“ kõneleja saab seevastu ennast esitleda inimesena, „kes lihtsalt julgeb öelda asju nii, nagu need on“. Nii ei vastandu enam kaks poliitilist seisukohta, vaid ideoloogia ja tegelikkus. Ja poliitiline ebakorrektsus ei ole enam pelgalt keelekasutus, vaid karakteri tunnus: viis esitada ennast ausa, otsekohese, julge ja autentsena. Kohati on see vastandus ka soolistatud: otsekohesust, normidest mittehoolimist ja poliitilist ebakorrektsust seostatakse mehisuse ja tugevusega, hoolivamat keelekasutust aga pehmuse, nõrkuse ja  naiselikkusega.

Rändav poliitkorrektsus

Sally Johnson ja Stephanie Suhr on näidanud, kuidas angloameerika meedias kujunenud raamistik kandus üle Saksamaa ajakirjandusse: kuidas ingliskeelsest political correctness’ist sai Politische Korrektheit koos suure osaga – tsensuuri, vasakpoolse ideoloogia ja ähvardava ühiskondliku kontrolli kujutelmadega – sellestsamast tähenduspagasist.9 Seega võeti termin üle juba Ameerika kultuurisõdades poleemiliseks kujunenud sõnana. Ühtlasi tekkis tuttav vastandus „tavalise inimese“ ja teda õpetava liberaalse eliidi vahel. Jällegi sama „tavaline inimene“, keda poliitkorrektsus väidetavalt praeguseni rääkida ei lase.

2010. aastatel kerkis Kesk- ja Ida-Euroopas mõjukana esile ka antigender10-retoorika. Sõna „sooideoloogia“ toimib selles retoorikas koondsildina väga mitmepalgelistele muutustele ning seotakse vastandusega ida ja lääne vahel: Brüssel või lääs suruvat meile peale võõraid väärtusi ja ideoloogiat. Poliitkorrektsuse vastane ja antigender-retoorika ei ole sama nähtus ega tekkinud samal ajal, kuid neid kõrvutades on näha ühelaadset poliitilist loogikat: eripalgelised muutused koondatakse ühe ähvardava ja väljastpoolt pealesurutud ideoloogia alla.5,11 Eestis saab sellele lisada veel ühe kihi. Imporditud retoorikat tõlgendatakse kohaliku ajaloomälu kaudu: poliitkorrektsust seostatakse kommunismi, ajupesu, tsensuuri ja Nõukogude Liiduga. Kunagise ideoloogilise dogmaga seotud väljendiga kujutatakse nüüd võrdsuse ja kaasamise nõudeid uue, seekord läänest lähtuva dogmana.

Poliitkorrektsuse silt ei toimi siiski alati negatiivsena. Ingliskeelseid ühismeediavestlusi uurinud Peter Wikström on näidanud, et kuigi väljendi kasutus on enamasti halvustav, leidub ka positiivset, iroonilist ja ambivalentset kasutust, muu hulgas tähelepaneliku ja lugupidava keelekasutuse tähistamiseks.12 Sildist võib saada ka enesestmõistetav nimetus keelelisele eneseregulatsioonile, näiteks väljendis „poliitkorrektsuse huvides“. Nii võib halvustav silt mõnes kasutuses oma laengu kaotada või muutuda hoolikat keelekasutust kirjeldavaks nimetuseks.

Mõni teine sõna võib liikuda vastupidises suunas. Näiteks oli woke algselt mustanahaliste ameeriklaste oma sõna –stay woke, püsi ärkvel rassilise ebaõigluse suhtes –, kuid sellest on saanud halvustav silt, mille sisu võib laieneda vastavalt sellele, mille vastu parasjagu vaieldakse. Eesti ajakirjandust analüüsides leidis Mirjam-Meerit Mets (2024), et woke’i kasutati valdavalt halvustavalt ning kujutati sageli ühiskonda ohustava ideoloogia, tsensuuri ja autoritaarse kontrolliga seostuva jõuna.13 „Aktivist“, „ideoloogia“ ja „tühistamine“ võivad töötada sarnaselt.

Keeld, norm, kriitika

Tarmo Jüristo Facebooki-seinal peetud hiljutises vaidluses sõna „illegaal“ üle põrkus korraga mitu küsimust. Kas sõna on faktiliselt täpne, kui inimene viibib riigis seadusliku aluseta? Kas inimese nimetamine tema õigusliku staatuse järgi on sama, mis selle staatuse kirjeldamine? Kas meedia peaks arvestama selle sõna stigmatiseeriva mõjuga? Kui palju saab sõna sobivust põhjendada sellega, et see on õigekeelsuse sõnaraamatus niimoodi defineeritud? Ja kas soovitus kasutada teistsugust nimetust on põhjendatud keeleline täpsustus või tarbetu sekkumine harjumuspärasesse keelekasutusse? Kuidas on selline keelekasutus üldse harjumuspäraseks saanud? Vastustes toetuti kord „tervele mõistusele“ ja keeletavale, kord õigusterminoloogiale, kord sõnade sotsiaalsele mõjule ja nimetatavate inimeste positsioonile. Selles vaidluses poliitkorrektsuse mõiste erilist rolli ei mänginud, kuid see näitas hästi, kui palju eripalgelisi küsimusi võib ühe sõnavaliku ümber tekkida. Ükski neist küsimustest ei saanud vastust, millega kõik oleksid nõustunud, ja neile ei olegi ühtset vastust – iga küsimuse üle saab vaielda eraldi ja eri argumentidega.

Üks neist küsimustest on: millal keelekasutuse suunamine või kritiseerimine tähendab normi järgimist või sellele vastuvaidlemist ja millal saab tõdeda tegelikku piiramist või tsensuuri. Tsensuuril on konkreetsed võimumehhanismid. Nõukogude Eesti tsensuuris tähendas see näiteks institutsionaalset eel- ja järelkontrolli, avaldamise keelamist, sanktsioone ning partei õigust määrata, mis on ideoloogiliselt lubatav.14 Kellegi keelekasutuse kritiseerimine ei ole sama tüüpi võimusuhe. Tsensuur tähendab midagi konkreetsemat kui sotsiaalne surve või ebamugavuse tekitamine, näiteks Roosmarii Kurvits käsitleb seda institutsionaliseeritud võimu süstemaatilise kontrollivahendina kommunikatsiooni sisu üle.15

Niisiis tuuakse poliitkorrektsuse nimetuse alla kokku vähemalt viis üksiknähtust. Reaalsest  väljendus- või kogunemisvabaduse piiramisest saab rääkida näiteks siis, kui võim ürituse toimumist takistab – nagu siis, kui Viljandi linnavalitsus ei lubanud 2026. aastal Vabaduse platsil vikerkaarekangast lahti rullida. Organisatsiooni või väljaande keelepoliitika on kokkulepitud töö- või suhtlusreegel, viisakusnormid on sotsiaalsed ootused käitumisele, inimese enesemääratluse austamine puudutab seda, kuidas kedagi nimetatakse ning avalik vastuvaidlemine on teiste inimeste kriitika või eriarvamus. Poliitkorrektsus topib need kõik ühte patta ja võimaldab sellest rääkida kui ühest ähvardavast jõust, ilma et täpsustaks, kes mida tegi, kellele ja miks. Ühtlasi võib silt konflikti osaliste rollid ümber pöörata: tähelepanu liigub algselt kritiseeritud teolt sellele, et kriitikat ennast kujutatakse rünnaku, vaigistamise või tsensuurina.

See ei tähenda, et igasugune poliitkorrektsuse kriitika oleks sisutühi või et kõik, mis ei ole tsensuur, oleks seetõttu probleemitu. Keelenormid, institutsionaalsed reeglid ja sotsiaalne surve on olemas ning nende põhjendatuse üle võib ja peabki vaidlema. Ka kaasavuse või diskrimineerimise vältimise nimel kehtestatud norm võib olla halvasti põhjendatud, ebaproportsionaalne või anda soovimatuid tulemusi. Tasub küsida, kelle kogemusele või teadmisele see toetub, kas inimesed, keda nimetatakse, seda eelistust jagavad, kelle huve norm kaitseb, kellelt midagi nõuab ja millised on mittenõustumise tagajärjed. Analüütiline probleem tekib siis, kui mitmepalgelisi juhtumeid sildistatakse ühe ja sama poliitkorrektsuse  diagnoosiga, enne kui on küsitud, milline norm või võimusuhe konkreetselt mängus on.

Mida siis teha?

Radical Copyeditori blogi looja Alex Kapitan on pakkunud lihtsa käigu: selle asemel et küsida „kas ma olen poliitkorrektne?“, võiks küsida „kas mulle läheb korda, kuidas ma keelt kasutan?“.16

Kui kedagi süüdistatakse poliitkorrektsuses või väidetakse, et „midagi ei tohi enam öelda“, tasub kõigepealt küsida, mis ikkagi juhtus. Kas keegi palus kasutada teist sõna? Kas organisatsioon kehtestas reegli? Kas inimesele sai osaks kriitika? Kas midagi keelati ära või sanktsioneeriti ebaproportsionaalselt?

Kui poliitkorrektsuse silt kõrvale jätta, ei pruugi alles jääda sugugi sümmeetriline vaidlus kahe võrdselt põhjendatud seisukoha vahel. Mõnikord ongi kaalul soov jätkata stigmatiseerivat, rassistlikku või ksenofoobset keelekasutust ning esitada seda „terve mõistuse”, harjumuse või lihtsalt asjade õigete nimedega nimetamisena. Teinekord võib probleem olla hoopis halvasti põhjendatud normis või ebaproportsionaalses sanktsioonis.

„Poliitkorrektsus“ annab konfliktile nime, aga ei anna veel põhjust otsustada, kelle nõue on põhjendatud. Selleks tuleb küsida, kes kellelt mida ootab, miks, millise autoriteedi alusel, milliste tagajärgedega ning kelle huve see kaitseb või piirab.
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  Inglikujundi piirid: tunnetuse, füüsika ja kirjanduse põimumine

    ‎„Inglite range süsteem“ on muljetavaldav ja õnnestunud raamat, mis ei paku lõplikku teooriat ‎tegelikkuse olemuse kohta, vaid näitab, kuidas sellise teooria ihalus meie mõtlemist kujun‎dab.‎

    Kurmo Konsa

    [image: ]William Egginton, Inglite range süsteem: Borges, Heisenberg, Kant ja tegelikkuse ülim olemus. Tõlkinud Lauri Liiders. Toimetanud Enn Kasak ja Triin Truuvert, kujundanud Kalle Müller. Postimehe Kirjastus OÜ, 2026. 389 lk. 
William Eggintoni teos „Inglite range süsteem“ kuulub selliste raamatute hulka, kus tervik sünnib mitte tänu süsteemi suletusele ja täiuslikkusele, vaid tänu eri valdkondade vahel liikuvale mõttele. See on ühekorraga intellektuaalne elulugu, teadusfilosoofiline essee, kirjandusteaduslik tõlgendus ja humanistlik mõtisklus inimese kohast maailmas. Raamatu kolm peategelast, filosoof Immanuel Kant (1724–1804), füüsik Werner Heisenberg (1901–1976) ja kirjanik Jorge Luis Borges (1899–1986), näivad esialgu küllaltki erinevate isiksustena, kes tegelesid eri valdkondades. Eggintoni väitel jõudsid nad ometi sama metafüüsilise eksituse jälile, nimelt arusaamani, et inimene kaldub pidama omaenda tunnetusvorme reaalsuse enda struktuuriks.

William Egginton (snd 1969) on Johns Hopkinsi ülikooli humanitaarteaduste professor, kelle erialaks on kirjandusteadus ja filosoofia. Tema varasemad teosed käsitlevad muu hulgas teatri ja subjektiivsuse suhteid, usulise dogmatismi ja mõõdukuse piire ja Cervantese osa nüüdisaegse fiktsioonikäsituse sünnis.1 Seetõttu ei ole üllatav, et ka selles raamatus keskendub Egginton sellele, kuidas need mõtlejad kirjeldavad inimese suhet tegelikkusega; seda, kuidas maailm meile tajutavaks ja mõistetavaks saab, milliste vormide kaudu me maailmataju korrastame ning mis juhtub siis, kui hakkame neid inimlikke tunnetusvorme pidama tegelikkuse enda omadusteks. Raamatu keskmes on kolme mõtleja eri teid pidi saavutatud arusaam, et tegelikkus sellisena, nagu see eksisteerib meist sõltumatult, ei lange kunagi täielikult kokku maailmaga, mida me tajume ja mõtestame. Eggintoni peamine panus seisneb selles, et ta seob selle ühise lähtekoha terviklikuks jutustuseks inimtunnetuse võimalustest ja piiridest.

Inglite ja maletajate rangus

Raamatu pealkiri pärineb Borgese jutustusest „Tlön, Uqbar, Orbis Tertius“. Selles eristab Borges inglite rangust malemeistrite rangusest. Üsna jutustuse lõpus on järgmine lõik: „Kontakt ja harjumine Tlöniga on selle maailma laostanud. Tlöni rangest süsteemist võlutud inimkond unustas ja unustab ikka jälle, et see on maletajate, ja mitte inglite range süsteem.“2 Tlön on mitme põlvkonna jooksul tegutsenud salaühingu liikmete väljamõeldud maailm. Sellele on loodud geograafia, ajalugu, keeled, metafüüsika, matemaatika, psühholoogia ja kirjandus. Jutustaja ette satub Tlöni entsüklopeedia üheteistkümnes köide ja selle kaudu hakkab avanema erakordselt üksikasjalik universum. Tlön ei ole lihtsalt kirjanduslik fantaasiamaa, vaid süsteemne intellektuaalne konstruktsioon, mille iga osa näib toetavat kõiki teisi. Selle maailma veenvus ei tulene empiirilisest tõestatavusest, vaid sisemisest kooskõlast. Tlöni metafüüsika lähtub radikaalsest idealismist. Sellele vastavalt ei käsitleta maailma ruumis paiknevate püsivate esemete kogumina, vaid üksteisele järgnevate vaimsete aktide või sündmustena. Näiteks puuduvad mõnes Tlöni keeles nimisõnad, sest püsivate substantside olemasolu ei tunnistata. Asi ei ole Tlöni elanike jaoks iseseisev, tajumisest sõltumatu objekt, , vaid ajutine tajumuste, omaduste ja suhete koondumispunkt. Seejuures võivad esemed tekkida mäletamise, ootuse või kujutlemise tulemusel. Nõnda on kogu Tlöni tegelikkus korraldatud vastavalt teatavale filosoofilisele printsiibile ning keel, teadus ja argikogemus kinnitavad seda maailmapilti.

Siinkohal Borges ei vastanda inimlikku ebatäpsust jumalikule täiuslikkusele. Vastupidi, on ju malemeistrite rangus äärmiselt täpne ja loogiline. Malemängus ei ole midagi meelevaldset selles mõttes, et mängija võiks käituda, kuidas tahab. Igal malendil on kindlad liikumisreeglid, partiis tehtud käikudel on tagajärjed ja oskuslik mäng moodustab keeruka, kuid sidusa süsteemi. Ometi kehtib kogu see rangus ainult mängu enda raames. Malereeglid ei ole avastatud loodusseadused, vaid inimese kehtestatud tingimused, mis teevad mängu üldse võimalikuks.

Borgese jutustuse otsustav pööre toimubki siis, kui see väljamõeldud maailm hakkab tungima meie tegelikkusse. Alguses leitakse Tlöni käsitlevaid entsüklopeediaid, seejärel ilmuvad meie maailma Tlönist pärinevana näivad esemed. Viimaks hakatakse koolides Tlöni keeli ja ajalugu õpetama ning inimeste tegelik minevik asendub järk-järgult väljamõeldud, kuid märksa korrastatuma ajalooga.

Just Tlöni ja meie maailma vastanduses saab selgeks, mida Borges malemeistrite ja inglite erinevuse all silmas peab. Malemeister tunneb mängu suurepäraselt, sest mäng on inimlik konstruktsioon, ta tunneb seda süsteemi, mille reeglid on ette antud ja inimeste endi loodud. Ta võib reeglite piires saavutada peaaegu täiusliku võime mängu käiku ette aimata, kuid tema teadmine ei ulatu kunagi mängust väljapoole. Malemängu kaudu ei ole võimalik öelda, milline on maailm väljaspool seda. Malemängu rangus on seetõttu formaalne ja immanentne, kunasee tuleneb elementide omavahelistest suhetest suletud süsteemis.

Inglite süsteem oleks seevastu ontoloogiline. „Ingel“ tähistab siin olendit, kes ei tunne perspektiivi, ajalikkust ega teadmise osalisust; ta näeks maailma korraga tervikuna ilma vaatepunkti, mälu, keele ja kehalisuse moonutuseta. Sellise vaatepunkti filosoofilisteks sugulasteks on Spinoza sub specie aeternitatis,3 Archimedese punkt,4 Thomas Nageli „vaade eikusagilt“5 ja tavakeelne „Jumala pilk“.6 Egginton nimetab selle poole püüdlemist metafüüsiliseks üleastumiseks, mille käigus viime inimlikus mõõtkavas toimivad mõisted väljapoole tingimusi, milles neil üldse tähendus on. Ingel ei vaja kaarti, mudelit ega reeglistikku, selleks et tegelikkust tunnetada. Ta ei mängi maailma kirjeldavat mängu, vaid näeb asju sellistena, nagu need tegelikult on. Ingellik teadmine langeb kokku olemise enda korraga.

Egginton võtab selle Borgese kujundi üle ja annab sellele eeskätt tunnetusteoreetilise tähenduse. Tema käsitluses on malemeistriteks inimesed, kes loovad aja, ruumi, põhjuslikkuse ja objektiivsuse kaudu maailmast mõistetava pildi; ingliteks kujutleme ennast siis, kui peame seda pilti vaatlejast sõltumatuks tegelikkuseks. See tõlgendus on põhjendatud, kuid ei ammenda Borgese lause tähendust. Borges ei räägi ainult inimtunnetuse paratamatutest piiridest. Ta räägib ka süsteemide võimust, ideoloogiate esteetilisest ligitõmbavusest ja sellest, kuidas täiuslikult korrastatud fiktsioon võib puuduliku tegelikkuse välja tõrjuda. Eggintoni epistemoloogilise ingli kõrval seisab seega Borgese poliitiline ingel, inimene või institutsioon, kes esitab enda loodud maailmakorda vältimatu, loomuliku ja ainsa võimaliku tegelikkusena.

Eddingtoni raamatu põhiväide on seega esimese vaatluse põhjal üsna tagasihoidlik. Inimene ei näe maailma sellisena, nagu see võiks olla sõltumatult kõigist vaatlejatest, vaid alati oma tunnetuslike tingimuste kaudu. Ent Egginton tahab sellest järeldada palju enamat. Just piirid – aja ühesuunalisus, ruumiline paiknemine, mälu valikulisus, mõistete üldistav toime ja mõõtmise sekkumine – võimaldavad maailmal meile ülepea ilmuda. Täielik teadmine ei oleks inimliku teadmise täiustatud vorm, vaid hoopis teistsugune olek, milles kaoksid erinevused olulise ja ebaolulise, mineviku ja oleviku, mina ja maailma vahel.

Suure sünteesi võlu

Eggintoni teose peamine tugevus seisneb selles, et ta ületab tavapärased piirid filosoofia, füüsika ja kirjanduse vahel. Füüsika ei ole talle pelgalt kirjandusliku arutluse teaduslik taust ega kirjandus üksnes vahend keeruliste teaduslike ideede lihtsustamiseks. Tema näitab, et eri valdkonnad võivad sama probleemi erineval viisil avada ja mõistetavaks teha. Kant loob selle jaoks mõistelise raamistiku, Heisenberg annab klassikalisse maailmapilti sobimatutele nähtustele matemaatilise kirjelduse ning Borges kujundab neist kirjanduslikud olukorrad, milles lugeja kogeb paradoksi juba enne, kui oskab selle täpselt sõnastada.

Raamatu biograafiline meetod modifitseerib abstraktsed ideed ajaliseks. Mõisted ei ilmu vaakumis, vaid armumistest, pettumustest, akadeemilistest konfliktidest, poliitilistest katastroofidest ja isiklikest ambitsioonidest ümbritsetuna. Eriti õnnestunud on Heisenbergi kujutamine mitte lihtsalt valemi autorina, vaid teadlasena, kes pidi loobuma visualiseerimise nõudest; samuti Borgese sidumine mälu, kaotuse, armastuse ja lõpmatuse kujunditega. Egginton kirjutab küllaltki lihtsalt ja usub, et populariseerimine ei tähenda mõttearenduse lahjendamist. Sean Carrolli taskuhäälingus „Mindscape“ rõhutab ta, et peab teost võrdselt nii teaduslikuks uurimuseks kui ka laiemale lugejale mõeldud raamatuks.7 Tuleb aga mainida, et kuigi topeltambitsioon muudab teose põnevaks, tekitab see ka põhilised probleemid.

Kui sarnasusest saab samasus

Eggintoni käsitluse esimene probleem seisneb selles, et ta kõrvutab väga erinevat laadi argumente. Kanti transtsendentaalne idealism, Heisenbergi kvantmehaanika ja Borgese kirjanduslikud fiktsioonid ei kuulu samale tunnetuslikule ega metodoloogilisele tasandile. Kant uurib tingimusi, mille kaudu kogemus üldse võimalikuks saab. Heisenberg loob matemaatilise teooria, mille kehtivust hinnatakse arvutuste ja katsetulemuste põhjal. Borges aga kujutab väljamõeldud maailmu, mille filosoofiline jõud tuleneb nende mitmetähenduslikkusest ja paradoksaalsusest, mitte võimest midagi tõestada. Neid kolme käsitlust võib omavahel viljakalt seostada, kuid nende sarnasus ei tähenda veel, et nad väljendaksid üht ja sama sisulist tõde.

Egginton liigub kohati liiga kiiresti tähelepanekust, et kõigis kolmes valdkonnas ilmneb sarnane tunnetuslik piir, järelduseni, et need kinnitavad tegelikkuse kohta üht ja sama tõde. Ei tohi unustada, et sarnasus ei pruugi tähenda samasust. Zenoni paradoksid, Kanti antinoomiad ja Heisenbergi määramatuse relatsioon võivad kõik osutada mõne mõtlemis- või kirjeldusviisi piiridele, kuid nende piirangute põhjused ja tähendus on erinevad. Kirjanduslik paradoks võib tuua nähtavale mõiste varjatud eelduse, kuid sellest ei tulene veel empiiriliselt kontrollitavat väidet. Füüsikaline formalism võib anda täpseid ennustusi katsetulemuste kohta, kuid sellest ei järeldu Kanti tunnetusteooria paikapidavus. Egginton kritiseerib õigusega kaardi segiajamist territooriumiga, kuid tema enda suur süntees kaldub vahel kujutama kolme väga erinevat mõttemaastikku ühe ja sama kaardi osadena.

Ka Kanti filosoofia muutub Eggintoni populariseerivas käsitluses kohati liiga lihtsakoeliseks. Aega ja ruumi ei saa Kanti järgi käsitada pelgalt „vaimsete filtritena“, mille taga asuks valmis tegelikkus, mida inimese mõistus üksnes moonutab või ümber kujundab. Kanti väide on palju radikaalsem, nimelt on aeg ja ruum vormid, mille kaudu objektiivne kogemus üldse võimalikuks saab. Ka „asi iseeneses“ ei tähenda meie eest varjatud objekti, mis asuks tajutava nähtuse taga. Ennemini osutab see piirile, millest väljapoole ei saa me oma mõisteid ja teadmisi õiguspäraselt laiendada. Eggintoni idee „maailmast seal väljas“ on küll kujundlikult mõjus, kuid võib jätta mulje kahest eraldi maailmast – tegelikust maailmast ja selle inimlikust kujutisest. Just sellist lihtsat vastandust püüabki Kanti filosoofia vältida.

Kvantfüüsika ei tõesta inimteadvuse olulisust

Eggintoni käsitluse kõige problemaatilisem külg ilmneb aga siis, kui ta omistab kvantmehaanikale liiga kaugele ulatuva filosoofilise tähenduse. Heisenbergi määramatuse relatsioon ei tähenda seda, et mõõteriist häirib osakest ja takistab meil selle tegelikke omadusi täpselt teada saamast. Positsiooni ja impulsi määramatus tuleneb kvantmehaanika enda matemaatilisest struktuurist. Mõõtmise põhjustatud häire on küll selle probleemiga seotud, kuid ei ole sellega samane. Populaarne kujutlus mikroskoobist, mis osakest vaatlemise käigus mõjutab, võib esialgu aidata määramatuse ideed selgitada, kuid sellest ei saa veel tuletada kaugeleulatuvaid järeldusi tegelikkuse olemuse kohta.

Ka „vaatleja“ ei tähenda kvantmehaanikas tingimata inimest. Mõõtmine on füüsiline vastastikmõju uuritava süsteemi, mõõteaparatuuri ja ümbritseva keskkonna vahel. Dekoherents selgitab, miks makroskoopiliste võimaluste vaheline interferents peaaegu kaob ja miks maailm näib meile klassikalisena. Siiski ei lahenda see täielikult küsimust, miks mõõtmisel realiseerub üks kindel tulemus. Seetõttu püsib kvantmehaanika eri tõlgenduste, nt Kopenhaageni, Everetti, Bohmi ja spontaanse kollapsi mudelite, vahel endiselt sisuline vaidlus. Seda ei saa lõpetada lihtsa väitega, et „vaatlus loob tegelikkuse“.

Egginton on küll märksa ettevaatlikum kui paljud populaarse kvantmüstika esindajad, kuid ka tema käsitlus kaldub kohati idealismi poole. Sellest et füüsikalise suuruse määratlemine sõltub konkreetsest mõõtmiskontekstist, ei järeldu veel, et tegelikkus ise sõltuks inimteadvusest. Veel vähem saab väita, et kvantmehaanika kinnitab empiiriliselt Kanti filosoofiat. Kvantteooria sunnib küll loobuma klassikalisest kujutlusest, mille järgi on objekti kõik omadused mõõtmisest sõltumatult olemas, kuid see ei ütle üheselt, milline metafüüsiline käsitlus peaks selle asemele tulema. Nii pöördub Eggintoni enda hoiatus metafüüsiliste liialduste eest osaliselt tema enese vastu, kuna ka arusaam „vaatlejast sõltuvast tegelikkusest“ võib olla filosoofiline tõlgendus, mille me füüsikalisele formalismile ise omistame.

Borgesest saab liiga kuulekas filosoof

Kolmas probleem puudutab seda, kuidas Egginton kasutab Borgese loomingut oma filosoofilise sünteesi toetamiseks. Kuigi ta on lugenud Borgese jutte tähelepanelikult, kipuvad need raamatu üldise argumentatsiooni teenistuses mõjuma liiga ühemõtteliste filosoofiliste näidetena. „Kõikemäletav Funes“ ei räägi üksnes abstraktsiooni ja unustamise vajalikkusest, vaid ka kehast, haigusest, provintslikust elust, jutustaja ebausaldusväärsusest ja võimatusest pääseda täielikult ligi teise inimese teadvusele. „Paabeli raamatukogu“ ei ole ainult informatsiooniteoreetiline mudel, vaid ka teoloogiline satiir, bürokraatia allegooria ja eksistentsiaalse meeleheite kujutus. „Alephis“ põimub metafüüsiline nägemus armukadeduse, kirjandusliku rivaalitsemise ja koomikaga. Borgese jutud ei ole seega puhtad mõtteeksperimendid, sest alati komplitseerivad nende filosoofilisi ideid jutustaja enesepettus, iroonia ja mitmetähenduslikkus.

Selles ilmnebki kirjanduse erinevus filosoofilisest argumendist. Fiktsioon ei pea paradoksi lahendama ega sellele üht kindlat seletust andma. See hoiab korraga valla mitu vastandlikku tõlgendust, ilma et üks neist mõjule pääseks. Egginton tunnustab küll Borgese mitmetähenduslikkust, kuid ise kasutab tema jutte vaid illustreerimaks teesi inimese tunnetuslikust piiratusest. See on küll mõjus tõlgendus, kuid jääb kitsaks kirjaniku puhul, kelle loomingus isegi kõige veenvam metafüüsiline süsteem mõne lehekülje jooksul hääbub ebakindlaks ja kahtluse alla seatavaks kirjanduslikuks konstruktsiooniks.

Hüpe piiratud teadmisest moraalini

Raamatu neljas nõrkus ilmneb üleminekus tunnetusteooriast eetikasse. Egginton väidab, et kuna kellelgi pole ligipääsu täielikule, justkui ingellikule vaatepunktile, peaksime oma otsustes olema tagasihoidlikumad, arvestama teiste vaatenurkadega ning suhtuma oma veendumustesse kriitiliselt. See mõte on sümpaatne, kuid ei tulene loogilise paratamatusena teadmise piiratusest. Oma ekslikkuse tunnistamine võib tõepoolest toetada sallivust ja intellektuaalset mõõdukust, kuid sama hästi võib ebakindlus viia relativismi, küünilisuse või autoritaarse jäikuseni. Fanaatik ei pea ennast tingimata kõiketeadjaks. Talle võib piisata veendumusest, et ebakindlas maailmas tuleb igasugune kahtlus kõrvaldada kas või jõuga.

Selleks et jõuda tunnetuse piiratusest eetiliste järeldusteni, vajaks Egginton täiendavat normatiivset põhjendust. Tuleb selgitada, miks peaks teise inimese vaatenurka pidama väärtuslikuks, miks teadmatus peaks tekitama vastutust, mitte ükskõiksust, ja miks peaks oma piiride tunnistamine juhtima demokraatliku mõõdukuse poole. Kant põhjendab seda üleminekut praktilise mõistuse, autonoomia ja inimese kui eesmärgi mõistete kaudu. Egginton toetub seevastu rohkem oma jutustuse emotsionaalsele ja moraalsele veenvusele. Tema humanism on küll mõjus ja sümpaatne, kuid ei tulene vältimatult ei füüsikast ega tunnetusteooriast.

Ka Eggintoni väited vaba tahte kaitseks jäävad ositi deklaratiivseks. Kvantmääramatus ei tähenda iseenesest vabadust, sest juhuslik sündmus ei ole veel teadlik otsus. Samuti ei taga autonoomiat paljude maailmade hargnemine ega asjaolu, et maailm ei pruugi olla täielikult deterministlik. Egginton tunnistab seda probleemi ja jõuab lõpuks praktilise vastutuse vältimatuseni: me ei saa elada ega inimeste tegusid hinnata, kui me ei eelda, et valikutel on tähendus. See on tõhus ja Kantile lähedane argument, kuid raamatut lugedes jääb kohati mulje, nagu pakuks just kvantfüüsika sellele tuge.

Inimliku positsiooni kaitseks

Neist vastuväidetest hoolimata on „Inglite range süsteem“ muljetavaldav ja õnnestunud raamat. Selle väärtus ei seisne selles, et pakkuda lõplikku teooriat tegelikkuse olemuse kohta, vaid selles, et Egginton näitab, kuidas sellise teooria ihalus meie mõtlemist kujundab. Inimene loob mudeleid, kategooriaid, kaarte, valemeid ja jutustusi, sest ilma nendeta ei oleks võimalik maailma mõista ega selles tegutseda. Probleem ei seisne seega mudelite loomises, vaid selles, et võime unustada nende lähte-eeldused, kehtivusala ja piirid ning hakata pidama neid tegelikkuseks endaks.

See hoiatus on eriti ajakohane praegusel ajal, mil suurandmed, tehisaru ja algoritmilised prognoosid taaselustavad unistuse maailma täielikust läbipaistvusest ja ennustatavusest. Mida rohkem andmeid kogutakse, seda kergem on uskuda, et piisava arvutusvõimsuse abil saab inimese käitumist täielikult ette näha ja ühiskonda tõhusalt optimeerida. Borgese lood „Kõikemäletav Funes“ ja „Paabeli raamatukogu“ osutavad aga vastupidisele: isegi peaaegu täielik infokogum ei pruugi suurendada arusaamist, vaid võib seda hoopiski vähendada. Tähendus eeldab alati valikut, unustamist, üldistamist ja selget eesmärki. Ükski andmekogu niisama ei osuta, mis selles on oluline ja millele tuleks tähelepanu pöörata.

Eggintoni ingel ei ole seega niivõrd religioosne olend kuivõrd kujutlus täielikust ja vaatepunktist sõltumatust teadmisest. See kujutlus peitub igas süsteemis, mis esitab ennast neutraalse ja kõikehõlmavana, ning igas mudelis, mis unustab oma lähte-eeldused, mõõtkava ja kehtivuspiirid. Ometi ei kutsu Egginton üles rangusest täielikult loobuma. Vaja on sellist rangust, mis tunneb oma võimalusi ja piire – malemeistri, mitte ingli rangust. Teaduslik valem võib olla täpne, ilma et see kirjeldaks maailma ammendavalt. Filosoofiline mõiste võib olla mõtlemiseks vältimatu, olemata ise objektiivne eniteet. Kirjanduslik kujund võib avada olulise tõe, ilma et see oleks tõestus.

„Inglite range süsteem“ kõlab kõige veenvamalt seal, kus Egginton näitab, miks soov jõuda täieliku ja kõikehõlmava kirjelduseni meid ikka ja jälle eksiteele viib. Inimene ei saa väljuda oma maailmast, kuid me võime õppida seda vaatepunktina teadvustama. Me ei suuda haarata tervikut, kuid saame võrrelda osalisi kirjeldusi ja hinnata nende kehtivust. Samuti ei saa me kunagi tegutseda täieliku teadmise põhjal, kuid peame oma otsuste eest ikkagi vastutama. Inimlik olukord ei seisne seega lihtsas vastanduses kõiketeadmise ja täieliku teadmatuse vahel. Just selles mõttes on Eggintoni raamat ühtaegu hoiatus ja kaitsekõne. Ta hoiatab mõistuse kalduvuse eest pidada omaenda tunnetusvorme ja loodud süsteeme universumi loomulikuks korraks, kuid kaitseb samal ajal inimese võimet neid kriitiliselt analüüsida.

Egginton lükkab tagasi kujutluse ingellikust, kõikehõlmavast vaatepunktist, kuid see ei tähenda kaugeltki seda, et tõde pole olemas. Tõde ei taandu vaatenurkade suvaliseks paljususeks. Tõe otsimine tähendab pidevat tööd selle nimel, et meie kirjeldused oleksid täpsemad, avatumad ja teadlikumad sellest, mille nad on paratamatult välja jätnud. Maailma lõplik ja ammendav kirjeldus võib jääda kättesaamatuks, kuid sellest ei järeldu, et kõik kirjeldused oleksid võrdselt head. Ka kõige täpsem kirjeldus jääb vaid inimlikuks saavutuseks, rangeks nagu hästi mängitud malepartii, kuid mitte täiuslikuks nagu kujuteldav inglite pilk.
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  Film

    Naudingu ja sõpruse nimel või sure

    Minisari „Seksi nimel või sure“ pakub võimaluse mõtestada ümber arusaama moraalsest sek‎sist, esitades väljakutse liberaalsele nõusolekuteooriale.‎

    Isabel Mari Jezierska

    Minisari „Seksi nimel või sure“ („Dying for Sex“, USA 2025, u 8 × 30 min), loomingulised juhid Elizabeth Meriwether ja Kim Rosenstock, režissöörid Shannon Murphy ja Chris Teague, operaatorid Brian Lannin, Chris Teague ja Danny Vecchione, helilooja Ariel Marx. Põhineb Nikki Boyeri samanimelisel taskuhäälingul. Osades Michelle Williams, Jenny Slate, Kelvin Yu, David Rasche, Jay Duplass, Annabell Toomey, Sissy Spacek jt.


Mida teha siis, kui elada on jäänud vaid mõni kuu või aasta? Kas klammerduda elu külge ja püüda teha kõik endast olenev, et elada kas või veidikenegi kauem? Minisari „Seksi nimel või sure“ pakub välja hoopis teistsuguse võimaluse. See on lugu Mollyst (Michelle Williams), kes otsustab pärast neljanda staadiumi vähidiagnoosi õnnetust abielust lahkuda, et pühendada oma viimased elukuud (seksuaalsetele) naudingutele. Teda saadab sellel teekonnal hooldajana boheemlaslik sõbranna Nikki (Jenny Slate), kelle kõige pikaajalisem lähedussuhe ongi seni olnud Mollyga.

Nauding

Sarjal on kaks juhtmotiivi. Esimene puudutab Molly suhet oma kehaga, tema kehalist kogemust. Lapsena kogetud seksuaalvägivalla tõttu rusub teda ohvritele nii sageli omane süükoorem, veendumus, et ta on juhtunus ise süüdi, sest temas on miskit valesti. Aastakümneid kaasas kantud häbi on varjutanud Molly võime seksuaalelu nautida. Traumaga tegelemine võib aga tähendada aina uute valusate sõlmede lahtiharutamist. Mida sügavamale ta kaevub, seda enam uusi kihte tema ees avaneb. Vägistaja manipulatsioonid – lapse sundimine ütlema „ma armastan sind“ ning tema lohutusevajaduse häbistamine sõnadega „ära ole nii lapsik“ – põimisid Molly hinges haavatavuse, läheduse ja vägivalla valusalt ühte. Hiljem on Molly elus iga kord armastust tundes elanud üha uuesti läbi sellesama traumeeriva kogemuse. Too mees ei võtnud temalt üksnes turvatunnet, vaid röövis talt juba seitsmeaastaselt õiguse olla lihtsalt laps.

„Valu on poliitiline, nauding on poliitiline,“ tõdeb Molly palliatiivravi sotsiaaltöötaja Sonya (Esco Jouley). Molly kogetud valu ja aastakümneid kaasas kantud süütunne pole kontekstiväline – see on meie ühiskonna otsene tulem. Naistelt oodatakse vaikivat kannatamist ning sellega asetatakse süükoorem halastamatult nende õlule. Ent just seetõttu on ka nauding sügavalt poliitiline. Kui Molly otsustab oma keha ja ihad tagasi nõuda, on see vastuhakk ühiskonna normidele. Sellega pahandab ta paljusid enda ümber. Mis mõttes tahab üks naine vähihaigena kogeda ennekõike seksuaalset naudingut ja mitte teha kõik endast oleneva, et võimalikult kaua elada?!

Mineviku taagast (valust) vabanenud Mollys on nüüd ruumi uutele soovidele: ta õpib neid märkama, leiab julguse oma ihad selgelt sõnastada ning võtab nende täitmise ohjad viimaks enda kätte. Tema avastusretk, sexcapade, joonistab selgelt välja, kui avaralt on võimalik naudingut mõtestada. Selles valguses on seks midagi enamat kui penetratsioon ja orgasmid. Ometi jääb just viimane – orgasm vahekorras mehega – talle frustreerivalt kättesaamatuks.

Ühtlasi pakub sari võimaluse mõtestada ümber arusaama moraalsest seksist, esitades väljakutse liberaalsele nõusolekuteooriale. Kui rõhuasetus on pelgalt nõusolekul, jääb märkamata ja kirjeldamata kannatus, mille toovad kaasa olukorrad, kus seks on küll konsensuslik, kuid tegelikult soovimatu (ingl consensual but unwanted sex).1 Sari nihutabki fookuse seksuaalsele agentsusele ja küsimusele, mis teeb seksist hea seksi. Selline paradigmanihe suunab mõtlema, mida on vaja partnerite turvatunde loomiseks, et avastada üheskoos, mis pakub naudingut, millised on nende tegelikud soovid ja kus jooksevad piirid, mille raames saavad mõlemad naudingut kogeda. Shaun Miller toob välja, et seksuaalse autonoomia saavutamiseks „läheb tarvis teatud baasoskusi: näiteks enda valmisoleku tunnetamist, head suhtlemisoskust, julgust öelda „ei“, oskust teise keeldumisega leppida ning emotsionaalset intelligentsust“. Ta lisab, et „seksuaalne agentsus kätkeb endas ka oskust küsida abi, rääkida läbi, millised on tegevuse riskid, mõtestada olukorda kriitiliselt ning otsida teadlikult naudingut“.2 Molly nende oskuste arendamisega seigeldes tegelebki. Ning nagu ikka, on need raskelt kätte tulnud oskused toeks ka mujal elus ja teistes suhetes.

[image: ]Nikki (Jenny Slate) ja Molly (Michelle Williams) sõprus raputab tugevalt iganenud arusaama, nagu peaks romantiline partner olema meie peamine ‎hingesugulane ja asuma lähisuhete hierarhias teistest tingimata kõrgemal.‎
Kaader sarjast

Sõprus

Sarja teine, ja võiks öelda, isegi peamine juhtmotiiv on Molly ja Nikki sõprus. See raputab tugevalt iganenud arusaama, nagu peaks romantiline partner olema meie peamine hingesugulane ja asuma lähisuhete hierarhias teistest tingimata kõrgemal. Molly hooldajaks saab pärast abikaasa juurest lahkumist Nikki, kes pole seni vastutama pidanud kellegi teise eest peale iseenda. Säärase vastutuse võtmisel on oma hind: see nõuab Nikkilt ohverdust, ent õpetab talle lähedussuhete kohta midagi olulist. Ta mõistab, et kõik ei pea alati olema lihtne – armastus võibki nõuda pingutust ning oodata, et me inimestena kasvaksime, areneksime ja parandaksime endas neid külgi, mis lähedussuhteid tegelikult ei toeta. Individualismi- ja heaoluajastul, mil meid pommitatakse pidevalt mõttega jätta selja taha kõik, „mis meid enam ei teeni“, on säärast inimese muutumise ja eneseohverduse lugu ühes Hollywoodi sarjas näha äärmiselt värskendav.

Seda, kuidas Nikki õpib Molly eest hoolitsema, oli liigutav vaadata, sest see haakus tugevalt sõpruse manifestiga, mille kirjutasin möödunud aastal oma sünnipäevapeo ettekandeks. Mõtisklesin seal, et sõpruses ei saa võrrelda seda, kuidas osapooled suhtesse panustavad. Elu lainetab ja vahel jaksabki üks panustada rohkem kui teine. Sõprus ootab meilt valmisolekut märgata ja kohanduda teise vajadustega, aga ka julgust lubada teisel muutuda. Me ei saa klammerduda mälestusse sellest, kes me kunagi olime, vaid peame olema valmis elumuutuste käigus uute inimestena uuesti tuttavaks saama – just nii, nagu Nikki ja Molly seda ikka ja jälle sarja jooksul teevad.

Sõprus ei piirdu vaid ilusa kogemisega. Selle tuum on midagi palju eksistentsiaalsemat: see on lähedase inimese elu tunnistajaks olemine. Kui me julgeme olla haavatavad ja näidata end kogu oma taagaga, kingime teisele võimaluse meid „päriselt“ näha. Nikki ei saa Molly saatust muuta ega valu lahustada, kuid ta saab olla Molly jaoks olemas. Nikki on tunnistajaks Molly elujanule, tema uutele avastustele, traumade lahustamisele ja viimaks ka tema surmale. Vahel ongi sõpruse ilusaim väljendus see, et oleme inimese kõrval ja saame talle kinnitada „Ma olen siin, sa ei ole üksi“, kuigi surra tuleb inimesel siiski üksi, sõber ei saa seda teha koos temaga.

Surm

Surma teadlik horisondil hoidmine on ootamatult vabastav. Teadvustamine, et aeg on piiratud, röövib luksuse lükata oma kehaga rahutegemine ja naudingud kuhugi ebamäärasesse tulevikku. „Sa oled viie aasta pärast nagunii surnud,“ ütleb Molly endale. „Millelgi pole enam tähtsust.“ Ja just see esmapilgul nihilistlik tõdemus on tegelikult elujaatav, annab talle julguse flirtida liftis võõra mehega. Surm sunnib meid astuma silmitsi vastutusega selle ees, kes me oleme. Oma surelikkust tajudes aktsepteerime me elu lõplikkust ja saame seeläbi vabaks, et valida ise oma sihte ja elada autentselt oma tingimustel, ühiskonna ootuste kiuste – ilma illusioonita, et eksistentsiaalses mõttes on üks valik teisest õigem või valem.

Elu lõplikkuse teadvustamine ei muuda ainuüksi Molly suhet iseendaga. See muudab ka Molly ja Nikki suhet. Teise inimese elu tunnistajaks olemine ongi ehk täiel määral võimalik vaid siis, kui julgeme tunnistada selle kõige (nii enda kui teise elu) lõplikkust. Teadmine, et aeg saab otsa, eemaldab suhetest kõik ebaolulise ja sunnib meid olema hetkes –nägema teist inimest sellisena, nagu ta on, ning mitte jätma seda, mis on oluline, ootama aega, mida meile ei pruugi antudki olla.

Seesugune eksistentsiaalne äratundmine on ilus, aga kas maailm, kus elame, üldse võimaldab sellisel sügaval ja pühendunud viisil teineteise elu tunnistajaks olla? Veelgi enam – kas meil on üldse jaksu panustada mitmesse lähedasse suhtesse või sunnivad ühiskonna raamid hoidma kogu oma energiat vaid üheainsa väljavalitu jaoks? Nikki kaotab sarjas Mollyt hooldades nii oma töö kui ka romantilise suhte. Feministlik-marksistlik filosoof Nancy Fraser on seda nimetanud kapitalismi hoolekriisiks: süsteem eeldab, et me üksteise eest hoolitseme, kuid röövib meilt palgatöö tõttu aja ja energia, mis seda teha võimaldaks.3 Just seetõttu põrkubki muidu nii ilus idee suhteanarhiast – kutsutakse üles lammutama lähisuhete hierarhiaid ning rõhutatakse, et inimesel peaks olema vabadus hoida ja toita mitut võrdväärset lähedussuhet (olgu need siis sõprussuhted või romantilised sidemed) –sageli karmi reaalsusega. Kas ühiskonnas, kus aeg libiseb inimestel niigi sõrmede vahelt, pole säärane lähisuhete paljusus ja nendesse panustamise vabadus tegelikult ligipääsetav vaid vähestele privilegeeritutele?

Maailmas, kus oleme aina isoleeritumad ning meie lähisuhtevõrgustikud on haprad, langeb teise, hoolt vajava inimese hoidmise-hoolitsemise kogu raskus (nii aja kui ka emotsionaalse koorma mõttes) tihtipeale üksikisiku õlule. Feministlik vooruseetik Lisa Tessman nimetab selliseid kõlbelisi omadusi nagu lojaalsus ja visadus (seoses olulisele eesmärgile pühendumisega) „koormavateks voorusteks“.4 Need on küll moraalsed ja vajalikud omadused, ent teatud olukorras võivad need kandjale kalliks maksma minna, nõudes rasketes oludes paratamatult eneseohverdust. Feministliku vooruseetika perspektiivist tähendab hea sõber olla tihtipeale teadlikku vastuvoolu ujumist ajal, mil väärtustatakse üle kõige mugavust ja iseseisvust. Olla vooruslik sõber on üsna nõudlik kutsumus!

On see seda väärt? Nikki ja Molly jaoks küll. Kui lõpuks surma palge ees seisame, ei tunne me tõenäoliselt puudust mugavusest ega iseseisvusest. Me igatseme seda, et keegi oleks meie kõrval ja et me ise oleksime elanud julgelt, autentselt, armastavalt. „Seksi nimel või sure“ on meeldetuletus kõigile: ei pea ootama elupäevade lõpuni, et hakata viimaks ometi päriselt elama.

See arvustus on pühendatud sõpradele, kellega olen sellesse teksti kirja pandud mõtteid viimastel aastatel põrgatanud.

1 Põgusalt olen liberalistlikust nõusoleku-teooria kriitikast kirjutanud Han Kangi „Taimetoitlase“ arvustuses: Isabel Mari Jezierska, Yeong-hye „vägivallatu“ vastupanu. – Sirp, 12. IX 2025.Nõusolekuteooria peamisele probleemile, suutmatusele mõtestada konsensuslikku, ent soovimatut seksi, osutab põhjalikumalt ka Shaun Miller artiklis „Sexual Autonomy and Sexual Consent“: https://philpapers.org/archive/MILSAA-14.pdf.

2 Shaun Miller, samas, lk 256.

3 Nancy Fraser, Cannibal Capitalism: How our System is Devouring Democracy, Care, and the Planet –and What We Can Do About It. Verso Books, 2022.

4 Lisa Tessman, Burdened Virtues: Virtue Ethics for Liberatory Struggles. Oxford University Press, 2005. Tessman võtab selle mõiste algselt kasutusele vabastusliikumiste kontekstis, ent minu arvates on see väga kasulik raamistik ka lähisuhete analüüsimisel. Burdened Virtues: Virtue Ethics for Liberatory Struggles. Oxford University Press, 2005.




  Ameteid on palju, kuid kauneim neist on film

    Artur Veeber: „Kõik aastad on ellu aidanud jääda huumorimeel ja iroonia. Sest kui suhtuda ‎kinosse kui ärisse, siis on filmiga tegelemine täiesti ebaotstarbekas – sellega ei ole võimalik ‎raha teenida.“ ‎

    Viktoria Korpan

    
Augusti alguses 60. sünnipäeva tähistanud produtsent ja filmilevitaja Artur Veeber peab end ennekõike filmimeheks ning toonitab, et teeb kõike koos abikaasa Tatjanaga.

Teid võib nimetada produtsendiks, filmilevitajaks, festivalide ja kultuuriürituste korraldajaks. Kelleks te ise ennast peate?

Vene keeles on olemas selline sõna nagu киношник ehk filmimees. See mõiste hõlmab filmialase tegevuse kõiki valdkondi, sest meie töö on väga mitmekesine. Tõeline filmimees peab oskama kõike: kui vaja, siis rekvisiite valida, võttegrupile kohvi tuua, aga kui film on valitud festivalile, siis ka punasel vaibal kõndida.

Iga inimene on oma õnne produtsent, sest ta vastutab nii iseenda kui ka oma lähedaste elukvaliteedi eest. Seepärast olen ennekõike muidugi produtsent, nagu me kõik.

Tee elukutseni ei olnud lihtne. Moskvasse VGIKi sain sisse teisel katsel. Aasta aega töötasin Tallinnfilmi dekoratsioonitsehhis ja kroonikastuudios operaatori assistendina. Minu diplomil on kirjas: filmi- ja televisioonitootmise korraldaja. Varem nimetati seda ametit filmidirektoriks, aga juba siis ei kõlanud see kuigi moodsalt. Selle uhke nimetusega me filmimaailma tulimegi, kusjuures väga „lõbusal“ ajal – 1980ndate lõpus ja 1990ndate alguses, süsteemi ja kogu valdkonna sügava kriisi ajal.

Mul veel vedas, õnnestus tööle saada filmilevisse, karismaatilise Ahto Vesmese tiiva alla, kellelt ma palju õppisin. Sellest ajast tegelengi selle täiesti mittetulundusliku alaga. Kõik aastad on ellu aidanud jääda huumorimeel ja iroonia. Kui suhtuda kinosse kui ärisse, siis on filmiga tegelemine täiesti ebaotstarbekas, sest sellega ei ole võimalik raha teenida.

Multifilmis „Film, film, film“1kõlab lause: „Ameteid on palju, kuid kauneim neist on film. Kes sellesse maailma satub, on igaveseks kadunud.“ See käib meie, tõeliste filmimeeste, omaenda elu loojate kohta.

[image: ]Artur Veeber: „Täpsustan, et abikaasaga ei kasuta me sõna „mina“, alati on „meie“, sest töötame tandemina ja teeme kõike koos.“‎
Jamšid Ganijev

Teil oli hiljuti ümmargune tähtpäev. Oma 60. sünnipäeva puhul pakkusite Artises filmiklassika programmi Andrei Tarkovski, Ingmar Bergmani, Sergei Paradžanovi ja Miloš Formani filmidega. Miks just need neli režissööri?

Meil on selline reegel, et kui kino külastatavus langeb, pane programmi „Stalker“2. See äratab alati huvi. Inimesed tulevad ja mõtlevad filmi tähenduse üle. Filmi võib vaadata eri aegadel ja see pöördub vaataja poole alati mõne uue aktuaalse küljega.

Miks need filmid? Üks mu lemmikfilme on „Lendas üle käopesa“3, sest see on ühiskonna mudel – riik ja kodanik süsteemi raamides. Põhjamaise mentaliteediga Bergman on mulle väga lähedane. Paradžanov on aga visualist ja huvitav oma ebatraditsioonilise lähenemise poolest ümbritseva maailma kujundlikkusele.

Ja meil on välja kujunenud suurepärane uudishimulik publik, kes ei karda süveneda ja püüab mõista keerulist, ent väärtuslikku. Neile lisanduvad vaatajad, kes tulevad konkreetse filmi pärast.

Paradžanovi peale tulevad alati, nagu ma ütlesin, visualistid. Tarkovskit vaatama tuleb noori. Peamiselt eesti noori, mis teeb rõõmu. Venekeelset vaatajat oleme kaotanud katastroofiliselt.

Kas kvaliteetne film on automaatselt meistriteos?

Ei ole. Võib olla väga kvaliteetselt tehtud film, ilus pilt, väga head näitlejatööd, aga tervikutunnet ei teki. Selleks et filmist saaks kunst, on kindlasti vaja režissööri annet. Režissöör peab kõik nii kokku panema, et on ühe hingetõmbega aru saada – vaat see on kunst, see ongi kunst. See on omaette klass.

Viimane film, mis minus sellise tunde tekitas, oli Andrei Zvjagintsevi „Minotauros“4. Eestis näitame seda filmi novembris.

Ühes intervjuus rääkisite filmidest, mida võib võrrelda nätsuga, et närid ja unustad. Paljud sellised filmid teenivad tohutuid summasid. Miks?

Hollywoodis planeeritakse siis, kui tahetakse raha teenida, reklaamile väga suured summad – 50 või 40 protsenti tootmiseelarvest. Ja kui nii-öelda „igast triikrauast“ tuleb info, et see film on kõigist parem, siis inimesed lähevad kinno.

Näiteks „Saatan kannab Pradat 2“5 on kohutav. Ilusad naised, suurepärased kostüümid, interjöörid, aga kõik on tühi ja stsenaarium väga nõrk. See ongi tehtud teenimise eesmärgil.

Või koomiksifilmid. See on Hollywoodi sundlahendus, sest praegu on katastroofiliselt vähe originaalstsenaariume ja püütakse väljapääsu leida koomiksitest, Marveli või DC kolmanda järgu tegelastest, kui peategelased otsa saavad … Ei saa ju Ämblikmehest kahtekümmend filmi teha. See on arusaadav otsus, produtsendid tahavad lihtsalt raha teenida.

Oskate tuua näite heast filmist, mis ei leidnudki oma publikut?

Omal ajal meeldis mulle film „Ingli süda“6 ja mulle meenub, et erilist tunnustust see ei pälvinud.

On filme, millesse on pandud väga palju jõudu, annet ja oskusi, kuid mis on jäänud täiesti märkamatuks. Näiteks Peeter Simmi „Üksik saar“ (2012). See on väga hea mitmekihiline film, mis valmis koostöös lätlaste ja valgevenelastega. Film nägi väga väärikas välja, aga selle olemasolust ei tea peaaegu keegi. Film lasti kinolevisse vaikselt ja selle tagajärjel jäi võttegrupi kangelaslik töö tähelepanuta.

Oleme uhked, et jõudsime „Üksikut saart“ näidata Peeter Simmi retrospektiivis veel enne tema lahkumist. Peeter vaatas siis oma filmi hea meelega uuesti.

Mida peaks vaataja tegema, kui film on hea, aga selle looja inimesena tõstatab tõsiseid küsimusi?

Saate aru, iga inimese kohta võib midagi öelda, on terve rida nimesid, mille ümber on skandaale puhkenud. Nende seas ka meie sõber Kim Ki-duk, kellega saatus meid kokku viis. Me lõpetasime tema viimast filmi ja nüüd töötame koos minu abikaasa Tatjana Mühlbeieriga temast rääkiva dokumentaalfilmi „L’Enfant terrible“ kallal.

Täpsustan, et abikaasaga ei kasuta me sõna „mina“, alati on „meie“, sest töötame tandemina ja teeme kõike koos. Oma tegevust alustasime samuti VGIKis, seal tutvusime, seal abiellusime ja juba 40 aastat täiendame teineteist.

Kui vaadata mõne, ütleme nii, vildaka mainega režissööri tehtud või näitleja osalusega filmi, siis tuleb ise oma valik teha. Vaadata või mitte – see on isiklik otsus, vastutus ja valik. Igal vaatajal on õigus jalgadega hääletada, minna või mitte minna.

Kas filmilevitaja saab kujundada vaataja maitset?

Tõeline levitaja peab publikut kujundama. Pelmeene võib ise teha või poest pakiga osta. Maitseerinevus on suur. Maitsvalt tegemiseks tuleb muidugi kulutada aega ja vaeva. Meie püüame teha maitsvalt.

Kõik meie programmid pakuvad publikule huvi. Korraldame regulaarselt rahvusvähemuste filmikultuuri päevi, suurte režissööride retrospektiive ja programmi „Diivad“. Vaatajad ootavad neid üritusi suure huviga. Üks kolleeg ütles mulle kord, kui tänaval kohtusime: „Nii tore, et kohe on näha, milline programm on teie oma.“

Seepärast on väga hea, et saame oma partnerkinos Artises pakkuda sellist ebatraditsioonilist menüüd. Olen sellele majale väga tänulik, et meile antakse peavarju ja ekraaniaega, mis on väga oluline.

Teie panus Eesti filmi on märkimisväärne kas või sellepärast, et olite „Mandariinide“7 idee autor. Kuidas see sündis ja milline oli teie roll?

Aitab „Mandariinide“ mälestustes elamisest, sellest ajast on möödas juba umbes 15 aastat. Ilmselt tasub eellugu ära rääkida, et selle teema juurde enam mitte tagasi tulla.

8. augustil 2008 vaatasid kõik telekast olümpiamängude avatseremooniat. Istusime sõpradega Pirosmani restoranis ja tähistasime minu sünnipäeva. Meeleolu oli õudne, sest avatseremoonia asemel olid teleekraanil kaadrid sõjategevusest Lõuna-Osseetias.

Kodus istusin laua taha ja kirjutasin kaks ja pool lehekülge stsenaariumikavandit. 1990. aastate alguses olin kuulnud, et pärast Abhaasia sõda ägasid mandariinipuusalud rikkaliku saagi raskuse all, kuid keegi ei korjanud neid vilju. Nii sündis lugu inimesest, kes seal elab, Abhaasias olid ju eesti külad. Tema teeb kaste, naaber kasvatab mandariine. Ja kogu aeg muretseb ta selle pärast, et käib sõda, mandariine pole kellelegi korjata, aga kastid on juba valmis. Ja tuleb selline pöördepunkt, kus mandariinikastide asemel hakkab peategelane tegema kirste hukkunutele.

Aasta hiljem leidis Tatjana Zaza Urušadze, kelle kutsusime siia Gruusia filmi päevadele. Möödaminnes andsime talle selle kavandi. Tema töötas sel ajal stsenaariumi „Vaenlased“ kallal, kus oli juba täielikult olemas tšetšeenist palgasõduri ja grusiini liin. Kogu eesti lugu mahtus aga kahele ja poolele leheküljele. Zaza ühendas kiiresti need kaks liini ja kirjutas suurepärase stsenaariumi, mille võis tootmisse anda.

Hakkasime rahastust otsima. Grusiinid reageerisid kiiremini. Raha eraldati ja ma sõitsin esimest korda Gruusiasse. Enne seda polnud ma seal kunagi käinud, minu taotlus oli kirjutatud kaugtööna.

Poisid leidsid võttekoha, imelise koha Gurias. Seal on kaks küngast, jõeke ja väävliallikas. Väga ilus paik. Zaza ootas rohelist tuld.

Seejärel püüdsime mitu aastat Eestis raha saada, lugu mitut erinevat moodi edasi viia, kaasasime Gruusia saatkonna, kohtusime mõjukate inimestega. Saime Eesti Filmi Sihtasutuse ekspertidelt kõrge hinnangu. Samal ajal ehitati Gruusias dekoratsioone ja saatsime operaator Rein Kotovi lähetusse, et ta võttepaigaga harjuks …

Aga raha meile ikkagi ei antud ja lõpuks anti mõista, et projekti ei rahastata seni, kuni meie selle juurest ei lahku.

Miks?

See küsimus ei ole meile. Saime aru, et Zaza pidi selle filmi iga hinna eest ära tegema. Ta oli juba hakanud Gruusia raha kasutama, tagasiteed polnud. Võtteid oodates jäeti saak tõepoolest paaril aastal korjamata. Istanduse omanikule maksti, et ta saaki ära ei korjaks – igaks juhuks, lootuses, et võtted ikkagi toimuvad ja oleks, mida filmida.

Elus tuleb teha karme otsuseid. Ka iseenda suhtes. Film pidi valmis saama ja see tehti ära. Ivo Felt tegi korraldajana kõik suurepäraselt. Zaza tegi samuti kõik, et võtted toimuksid normaalsetes tingimustes. Teda ei ole enam meiega, olgu muld talle kerge.

Filmi tiitrites oleme Tatjanaga märgitud arendusprodutsentide, kaasprodutsentide ja algidee autoritena.

Stsenaariumitaotlust kirjutades mõtlesin Lembit Ulfsakile. Ta oli mu isa, skulptor Renaldo Veeberi sõber, nad tegelesid koos kulturismiga. Lembit unistas kogu elu Meryl Streepi nägemisest ja nägigi teda Ameerikas Kuldgloobustel. Unistused täituvad.

Võtete algusest saime teada ajalehtedest. Oscari kandidaadiks esitamisest samuti juhuslikult.

Mida on vaja, et Oscar Eestisse tuua? Vahel näis, et oldi sellele väga lähedal.

Oscar ei ole omaette eesmärk. Viimastel aastatel tekitab lühinimekirja valik vahel lausa hämmastust. Seepärast on minu meelest vale hakata filmi tegema mõttega, et saad Oscari. Tuleb teha hea film.

Eesti ühiskond pole religioosne, meie juured on paganluses. Maailmas hinnatakse aga siiani kristlikku maailmatunnetust. „Mandariinides“ on see olemas: peategelane on puusepp, üksi, poeg on ohver. Vormub kristlusele ja inimese mõistmisele lähedane lugu.

Meil jääb sellest kahjuks puudu. Millegipärast armastatakse teha sündmusepõhiseid, reportaažilikke filme. Või minnakse sügavale arthouse’i. Kuigi viimasel ajal jääb ka selliseid filme vähemaks, sest vanad meistrid kas lahkuvad elust või tõmbuvad tegevusest tagasi, noored on aga juba teistsugused. Filmimise puhul on väga oluline ka paus – aeg, mil mõnda aega filmi ei tee.

Mida ikkagi järgmistelt Oscaritelt oodata?

Kõik hakkavad võitlema Nolani „Odüsseiaga“.8 Film on erakordne ja tähelepanu väärt. Eriti see, kuidas autoril on õnnestunud eemalduda eepose vormist, mis iseenesest tekitab reaktsiooni: „No see tuleb tüütu.“ Aga ei tulnud, film on väga väärikas. Kõik teised jäävad minu arvates statistideks.

Parim rahvusvaheline film tuleb aga mingi täiesti juhuslik valik.

Korraldate ka Aasia kinole ja noorte subkultuuridele pühendatud festivale JAFF ja J-Tsoon. Kust selline huvi Aasia vastu?

Meie pere on üldse idaga tihedalt seotud. Asi on selles, et tahame alati oma lastele midagi head teha. Omal ajal vaatas poeg televiisorist Jaapani multifilme „Pokémon“ ja „Digimon“. Ühest küljest oli see kõik huvitav, teisalt ärritas meid, sest Jaapani animatsioon ei koosne ju ainult nendest kollikestest. On teisi filme ja režissööre, kes väärivad tähelepanu. Tollal, rohkem kui kakskümmend aastat tagasi tahtsin lihtsalt näidata tõelist Jaapani animatsiooni.

Meil õnnestus programm kokku panna ja esimesed festivalid olid väga-väga edukad. Selgus, et olime leidnud oma niši. Tuli palju rahvast, palju lapsi. Olime Jaapani poolele väga tänulikud, et nad toetasid meid nii moraalselt kui ka rahaliselt.

Nende aastatega on koos festivaliga üles kasvanud terve põlvkond. Need, kes tulid kunagi JAFFile väikeste lastena, on nüüd suureks kasvanud. Neil on oma pered ja lapsed ning nad aitavad ise festivale teha.

Selle ajaga on muutunud ka formaat. Praegu on JAFF Aasia filmikultuuri festival. Selle raames korraldame Aasia ja noorte subkultuuride festivali ja väga populaarseks saanud J-Tsooni. Need kaks sobituvad üsna loomulikult kokku. Põhiosa moodustavad muidugi animefännid ja cosplayer’id. Cosplay on minu arvates juba saanud teatri- ja näitlejakunsti osaks. Ma ütlen alati lugupidavalt „cosplay-artistid“, sest nad teevad väga palju selleks, et nende esinemine oleks unustamatu ja festivalil osalemine huvitav.

Näiteks K-pop on täiesti hämmastav nähtus. Minu arvates võib-olla natuke ülehinnatud, aga see ei tähenda, et mul oleks õigus. Mina olen 60, aga 15aastasele võib paista, et elu eesmärk ongi kuulata seda muusikat ja õppida korea keelt. Ma arvan, et see on suurepärane.

JAFFi formaat on muutunud ka seepärast, et varem saime hankida filme, mida siin mujal ei näidatud. See oli meie nišš. Praegu on kõik teisiti ja igaüks võib avada voogedastusplatvormi ning seal on animet väga palju.

Lisaks on filmide näitamisõiguste ostmine märksa kallim. Meil oli viimase festivaliga esimest korda üle paljude aastate olukord, kus me ei saanud Tallinnalt toetust. Konkurents on suur ja ilma toetuseta on väga raske. Seepärast mõtleme JAFFi lõpetamisele.

Lõplikku otsust te veel teinud ei ole?

Veel ei ole, aga kaldume selle poole, et võib-olla on 20 aastast juba küll.

Aga J-Tsoon kevadel toimub?

Jah. Meie põlvkond ja vanemad, kes maailma juhivad, on loonud noortele elamiseks ja hakkamasaamiseks üsna keerulised tingimused. See, et tõmbutakse endasse, istutakse internetis, riietutakse meie arvates „ei tea, kuidas“, räägib tegelikkusest põgenemise püüust, sest lastel ei ole piisavalt eneseteostusvõimalusi.

Nii ei saa, et meie ütleme: teeme laagri, hakkame mangat joonistama ja korea keelt õppima. Nad peavad selle ise valima. Siis saavad nad sellest täieliku kaifi. J-Tsoonil mõni tantsib, mängib, laulab karaoket või osaleb rollimängudes – seda kõike on tohutult palju ja korraldada on seda väga raske. Minu vanuses läheb see aina keerulisemaks, aga ma ei näe alternatiivi, sest ma pole veel näinud ühtegi inimest, kes kogu seda tohutut töömahtu valitseks.

See on väga suur produtsenditöö. Ka eelarve on suur, aga raha ei saa me kuskilt. Riskime sisuliselt oma pere rahaliste võimalustega.

Seda on raske selgitada, sest kõik ütlevad: siis ära tee. Aga kuidas elada, kui ei tee? Midagi peab ju tegema. Me ei saa äkki kõike lõpetada ja turule kimchi’t müüma minna.

Mida te lõpetuseks vaadata soovitate?

Ma olen alati valmis soovitama „Lendas üle käopesa“. Ja mulle meeldib ilus, sisukas filmikunst, näiteks vaataksin uuesti Formani „Amadeust“ (1984). Väga mitmekihiline lugu, mida võib vaadelda eri külgedest, lõputult vaielda ja püüda mõista „kes on geenius?“. Mozart on geenius, aga käitumise poolest täiesti poisike. Geniaalsus ja anne võivad esineda täiesti igasuguses vormis.

Lõputult võib uuesti vaadata Kim Ki-duki filmi „Kevad, suvi, sügis, talv … ja taas kevad“9.

Mulle on väga lähedane ka Jaapani filmikunst. Me kasvasime üles koos Kurosawa filmidega, olime Kurosawast vaimustuses. Siis aga selgus, et on veel sügavamaid režissööre, näiteks Yasujirō Ozu. Ta oskas väikeses toas filmida puudutavaid lugusid, kõik tegelased oleksid justkui isiklikud tuttavad.

1  „Фильм, фильм, фильм“, Fjodor Hitruk, 1968.

2  „Сталкер“, Andrei Tarkovski, 1979.

3  „One Flew Over the Cuckoo’s Nest“, Miloš Forman, 1975.

4  „Minotaure“, Andrei Zvjagintsev, 2026.

5  „The Devil Wears Prada 2“, David Frankel, 2026.

6  „Angel Heart“, Alan Parker, 1987.

7  „Mandariinid“, Zaza Urušadze, 2013.

8  „The Odyssey“, Christopher Nolan, 2026.

9  „Bom Yeoreum Gaeul Gyeoul Geurigo Bom“, Kim Ki-duk, 2003.




  Teater

    Laibalehane tõde, nukk-administraator ja suveteatri kohta meeldivalt mõtlemapanev virvendus

    Staatilisust näikse olevat nimme välditud, et kellegi teatrikogemus kuuldemänguks ei jääks.‎

    Johanna Rannik

    Eesti Noorsooteatri „Ookean meri“, autor Alessandro Baricco, tõlkija Tiina Randviir, dramatiseerija Roos Lisette Parmas, lavastaja Ringo Ramul, kunstnik Arthur Arula, helikujundaja Lauri Kaldoja, valguskunstnik Rene Liivamägi. Laval Getter Meresmaa, Doris Tilk, Elss Raidmets, Hardi Möller, Mirko Rajas ja Taavi Tõnisson. Esietendus 20. VI Hundipea kakaolaos.


Hundipea kakaolao suur rõske betoonruum on tehtud ootamatult hubaseks: trepikojast viib saali valge laudise, numbritubade ja raamitud piltidega kitsas koridor. Saalis numbrikohti pole, nii et võtan ruttu istet kohe esimeses reas. Tõtt-öelda oleksin võinud ma ukseavas veidi kauem seista, sest kohad saalis ei ole võrdselt head: mööda vasakut seinaäärt jookseb üks pikk toolirida, nende vastas on aga neli rida tõusvas joones. Neid ühendavate seinte juurde paigutatakse tooliridu kaks-kolm – kuidas aga mahub. Lavaruumis lahutavad minimalistlikke, rootsiliku metallvoodi ja öökapiga kambreid siksakis laotud poodiumirajad. Alles istudes adun, et otse minu ees on üks saali kuuest tugipostist, mis on samuti pooles pikkuses valgete lippidega kaetud. Veel jõudnuksin kohta vahetada, ent teatriuurijalik uudishimu saab võitu: tahtsin teada saada, kas ja kuivõrd betoonpostid etenduse jälgimist segavad.

Kui ma ei eksi (oht on alati), on „Ookean meri“ lavastaja Ringo Ramuli ja kunstnik Arthur Arula kümnes koostöö. Arhitektuurilise konfliktikohaga on alliteratiivsed koostööpartnerid oma juubelilavastuses hästi toime tulnud: lisaks pidevat liikumist võimaldavale kahetasandisele lavale (kõrgem, aja- ja kohaülesem catwalk’i tasand ning numbritubade põrandatasand) sõidab esimeses vaatuses ka ratastel paat. Staatilisust näikse olevat nimme välditud, et kellegi teatrikogemus kuuldemänguks ei jääks. Panin üsna etenduse alguses eraldi kirja ka selle, et „Ookean mere“ kostüümid paistavad olevat kontseptsiooni- ja ajastusobilikkuse juures ka väga kvaliteetselt tehtud ja detailsed. Olgu see siingi välja toodud, kuna minu meelest saavad kostüümid teatrikriitikas teenimatult vähe tähelepanu ja tunnustust, kui need just visuaalselt sülle ei hüppa.

[image: ]Sümpaatseimana mõjub ja on seetõttu vist ka selles hea ansamblimänguga lavastuses kõige rohkem peategelase mõõtu professor Bartleboom ‎‎(Taavi Tõnisson).‎
Gabriela Järvet

Ka „Ookean mere“ dramatiseerinud Roos Lisette Parmasega on Ramul korduvalt koostööd teinud; nende seas lavastas ta Parmase näidendi „Me peale ülalt jälle paistsid tähed“ (Ugala, 2024), mis tugineb Dante Alighieri „Jumalikule komöödiale“. Töö nõudliku ja tiheda tekstiga pole seega kummalegi võõras. Baricco samanimelist romaani ei jõudnud ma enne etendust paraku lugeda, ent väikse taustatöö (sh Eesti Noorsooteatri taskuhäälingu saade „Piiritledes Bariccot“ Rein Raua ja Ott Karuliniga) ja etendusel nähtu põhjal tundub, et lõpuni ligipääsmatu viirastuslikkus ja peaaegu lõpuni kasvav intensiivsuskõver on „Ookean meres“ taotluslik valik, mere fluidumi peegeldus. Tormipinge annab endast etenduse alguses vargsi märku üksnes neile tegelastele, kes oskavad seda lõhnastki ära tunda. Ristuvate vajaduste ja otsingute säbrus kogub see hoogu, tipneb müra ja laastega ning vaibub siis taas. Fragmenteeritus ja ajas hüppamine aitavad küll „Ookean mere“ poeetilise atmosfääri loomisele kaasa, ent tegelased jäävad seetõttu ositi kättesaamatuks ning sulavad oma otsingulisuses ühte.

Nukuteatri peal üles kasvanuna on mul alati suur rõõm, kui Eesti Noorsooteatri lavastustes (ka neis, mis on mõeldud vanemale publikule) nukke kaasatakse. Nimelt on „Ookean mere“ keskse sündmuspaiga, Almayeri võõrastemaja ainsad töötajad lapsadministraator Dira ja lapsportjee Dood (nende edukat karjääri pole aga põhjust kuidagi pisendada, sest nad teavad külalistest rohkem, kui nood ise jagavad, ning pakuvad vastuseidki veel esitamata küsimustele). Nukud liiguvad, pilgutavad silmi ja räägivad otsekui ise, teisisõnu näis näitlejate asemel neid elustavat mingi muu mehhanism. Seetõttu mõjusid nad ka omajagu tontlikult ning seda kinnitasid ka nende humoorikad stseenid teiste tegelastega.

Võõrastemajja saabuvad värvikad öömajalised, kes kõik näivad lootvat puhtalt mere läheduses viibimisest mingit tervendust või tähendust leida. Ühe kesksetest paaridest moodustavad ülitundlik habras Elisewin (Doris Tilk) ja tema tšehhovlik vardja, sünge minevikuga isa Pluche (Mirko Rajas). Elisewini emantsipeerumine siidikinnastega hoitud eluvõõrast vaim-inimesest eneseteadlikuks ja julgeks naiseks on üks lavastuse põhiliine, miskaudu on üksteisega seotud paljud teised tegelased.

Sümpaatseimana mõjub ja on seetõttu vist ka selles hea ansamblimänguga lavastuses kõige rohkem peategelase mõõtu professor Bartleboom (Taavi Tõnisson). Bartleboom oma naiivselt jäiga maailmatajuga, sooviga kõike defineerida, ei ole siiski sugugi ärritav lootusetu romantik. Ilmneb, et ta on kirjutanud elu jooksul sadu adressaadita armastuskirju, ent järjestikused katsed suruda naistegelased puuduoleva tüki kohale oma pusles mehel ei õnnestu. Samamoodi jookseb rappa tema püüd leida mere lõpp-punkt, peegeldades sellega mere algust otsiva portreemaalija Plassoni (Elss Raidmets) „pealisülesannet“. Bartleboomiga koos on isa Pluche osa teisestki lavastuse kesksest paarist: määramatus võib olla nii hingelise rahu kui ka lõputu frustratsiooni allikas.

Olen end korduvalt tabanud kirjutamast kahest vaatusest, kuigi vaheaega „Ookean mere“ etendusel pole. Katkestus siiski luuakse, kui näitlejad lavalt lahkuvad ja administraatornukk järsku lakooniliselt tõusta käsib. Käsku peab ta üksjagu kordama, kuni end täiendab: „Tõuske palun püsti ja liikuge uutele kohtadele.“ Alguses arvasin, et see tähendab seda, et saab end saalis ümber sättida ja laval toimuvat siis uue nurga alt jälgida – sellegi vastu poleks midagi olnud –, ent publik juhatatakse hoopis teisele poole seina.

Ruumi on vilksamisi näha juba varemgi, kui seinalt tõstetakse maha seda kaunistanud maalid ning avaneb vaade tormisele merele. Nüüd viiakse publik otse selle tormi südamesse. Avaneb kakaolao uus ruum, tühi saal, mille keskel on suur metallist propeller. Iga seina ääres oli üks toolirida, mistap tundus ruum eelmisest veel suurem, kui on seda mõõtmetelt ilmselt niigi. Senine füüsiline lähedus näitlejate ja kaaspublikuga teisenes isoleeritumaks, õhustik tumedamaks.

Seni vaikivaks taustategelaseks jäänud Adamsi (Hardi Möller) külalistemajas viibimise põhjus hakkab viimaks selginema, sest teise saali liikudes tehakse ka hüpe aastatetaguse merehuku aega.

Näitlejad kihutavad rulluiskudel, voodilinakärudega ja -kärudes mööda kakaolao betoonpõrandat. Valge koridorgi, kust etenduse alguses publik saali astus, on iseseisev lavaline element, mille akendest sisse piiluda ning Elisewini ja Adamsi keemia arenemist näha. Külalistemaja tegelaste vahel pole kuigi suurt lähedust: ka need, kes üksteist varasemast tunnevad, ei ületa lõpuni mingit tajutavat distantsi, ent Elisewin ja Adams on siin erandlikud. Omapärase nähtusena on meestegelased ses lavastuses need, kelle mõtetest hõivavad suure osa igatsus ja/või armuvalu. Naistegelased on ametis muuga, abielurikkumise tõttu mere äärde saadetud Ann Deverià (Getter Meresmaa) hoiab lausa sihilikult romantikast eemale.

Mölleri kanda on lõviosa „teise vaatuse“ tekstist, mis on minu hinnangul ka lavastuse tuumakaim. „Kelle tõde see laibalehane tõde õigupoolest on?“ saab muidugi laevalt pääsenute ressursipuudusest ja sellest tõukunud kannibalismist rääkides omaette tähenduskihi, ent on ka lause, mis mõjus võõritavalt ja äratas üles. Baricco sai inspiratsiooni 1816. aastal põhja läinud fregati La Méduse hukust, ent samas mõõdus kuritegusid, omakasupüüdlikkust ja mõõtmatut valu näeme ja loeme praegu rohkem, kui inimmõistus ja -vastupanu ilmselt heaks arvab. Mõistsin, miks just see materjal ja miks just praegu.

Tagantjärele mõeldes on lavastuses „Ookean meri“ palju piiratud nähtavust, nii füüsiliste aknaavade kui ka looritatud süžee ja sissepoole elavate tegelaste näol. Baricco introvertne ja abstraktne alusmaterjal on seega õigetes kätes lavastatav küll ning pakub palavikuune kombel poeetiliselt lõpuni kättesaamatu etenduskogemuse – isegi suvel, mil selliseid oodatagi ei oska.



  Tehisaru mäng näitlejaga

    Eesti Näitlejate Liidu esimees Reimo Sagor: „Hääl ja digikujutis on inimese omad, osa ‎isikuandmetest, mida peab kaitsma.“‎

    Ardo Ran Varres

    
Tehisaru avab uusi võimalusi, ent toob kaasa ka süsteemseid ohte, mis võivad muuta näitlejatöö ühekülgsemaks ja vähem inimlikuks. „Loomevaldkonna kokkulepped rõhutavad kolme põhimõtet: inimtööd tuleb väärtustada, tasu tehisaru kasutamise eest peab olema vähemalt võrdväärne, mida oleks makstud päris töö eest, ning tehisarusisu peab olema selgelt märgistatud, et publik teaks, millal näeb või kuuleb masinloomet,“ räägib Eesti Näitlejate Liidu esimees ja Vanemuise teatri näitleja Reimo Sagor.

Mõni aasta tagasi luges Ellen Kilgas mu stuudios sisse audioraamatut oma isast ning seal tekkis olukord, kus ta tahtis kasutada Tõnu Kilgase häälega lauseid. Ta luges isa tsitaadid sisse, saatis need Hollandisse ja seal tehti varalahkunud näitleja häälenäidiste põhjal tehisaru vahenditega tütre häälest isa hääl. Toona ei uskunud ma oma kõrvu, et nüüd on siis nii. Nüüdseks on see vist üsna harilik asi?

Hääl on isikuandmete osa ja kuulub sellele inimesele, kelle hääl see on. Teadmata kõiki fakte, eeldan ma, et Ellen Kilgas on Tõnu Kilgase esitajaõiguste pärija ning tal on õigus otsustada, kuidas isa häält kasutada. Sealhulgas, kas lubada isa hääle rekonstrueerimist tehisaru abil. Aga ka siis peab järgima seadust ja eetilisi piire. Pärimine ei anna automaatselt õigust luua kellegi häälest tehislikke tuletisi. Väga paljud tahaksid ilmselt teada, kas kadunud Ita Everi häält võiks kasutada mõne toote reklaamimiseks. Õnneks ei ole see praegu lubatud. Lahkunud näitleja häält ei saa tehislikult taastada ja kommertseesmärgil kasutada ilma selge õigusliku aluse ja pärijate nõusolekuta.

Autoriõigused on siin hallis tsoonis?

Mis puudutab tehishääle loomist, siis jah, see on hall tsoon. Probleem tekib sellest, kuidas tehisaru töötab: teosed lammutatakse token’iteks (teksti väikseim ühik – A. R. V. ) ja vektoriteks (matemaatiline esitus, mis kirjeldab objekti omadusi numbrite kujul – A. R. V.), mis pole küll sõna otseses mõttes teos, kuid sisaldavad metaandmeid algmaterjalist. See tähendab, et nende põhjal saab sageli algse teose uuesti kokku panna. See eristab masinat inimesest: inimene imiteerib, tehisaru aga taastoodab. Seetõttu pole väide, et „token pole autoriõigusega kaitstud“, üldsegi veenev. Kui embedding (tähenduslik vektor, mis kirjeldab objekti sisu ja seoseid teiste objektidega – A. R. V) võimaldab algteose rekonstrueerida, on tegemist varjatud kopeerimisega, mis tõstatab tõsiseid autoriõiguse ja eetika küsimusi.

[image: ]Reimo Sagor: „Tehisaru kasutab loojate töö vilju ja häält viisil, mis on õigupoolest‏ ‏illegaalne, kuid seadusandlus jõuab sellele järele alles siis, kui ‎kahju on juba tehtud. Tehnoloogia liigub kiiresti, reeglid aga venimisi, mistõttu on esitajatel ja autoritel väga raske oma õigusi kaitsta.“‎
Kairit Leibold / ERR / Scanpix

Loodusfilmidest tuntud David Attenborough’l, kes sai hiljuti saja-aastaseks, on väga isikupärane hääl. Näen Youtube’is suvalisi tehisaru abil loodud klippe, kus on seesama hääletämber ja kohe tuleb silme ette konkreetne härra – see on korraga naljakas ja kurb. Ilmselgelt ei ole ta neid tekste sisse lugenud, aga tema isiku kohalolu on hääle kaudu tajutav.

Tehisaru kasutab loojate töö vilju ja häält viisil, mis on õigupoolest illegaalne, kuid seadusandlus jõuab sellele järele alles siis, kui kahju on juba tehtud. Tehnoloogia liigub kiiresti, reeglid aga venimisi, mistõttu on esitajatel ja autoritel väga raske oma õigusi kaitsta. Luba ei küsita, hääli ja esitusi kasutatakse suvaliselt ning süsteem on üles ehitatud nii, et rikkumisi on lihtne sooritada ja raske tõestada. Praegu oleme olukorras, kus seadusandlus justkui eeldab, et tuleb luba küsida. Kui luba ei ole küsitud, peab hääle omanik hakkama ise oma õigusi nõudma. Need protsessid on muudetud esitajatele ja autoritele väga keeruliseks ning see näitab seadusloome nõrkust ja olukorra absurdsust.

Tehnoloogia võimaldab juba praegu teha tavakodanikul igasuguseid vigureid muusika, pildi, häälte ja digikujutistega. Ilmselt noorem põlvkond ei saa varsti üldse aru, milles on probleem. Ühed ütlevad, et tehisaruga muusika, filmide ja häälte „loomine“ on täielikult ebaeetiline, aga paljud arvavad, et kui meil juba on selline masin, siis tuleb seda ka kasutada. Juriidiliselt on tehtud olukord piisavalt keerukaks, seal taga on väga suured ärihuvid. Samal ajal on üsna palju infot ka varjatud, mis puudutab tehisaru treenimise protsessi ja mastaapi. Kas oleme suure murrangu tunnistajateks?

Eetiline ja põlvkondadevaheline arusaam tehisarust paraneks ainult siis, kui tehnoloogiaettevõtted oleksid kohustatud järgima täielikku läbipaistvust: kelle teoste ja esituste peal tehisaru treeniti, milliseid andmeid kasutati ja kuidas kahju hüvitatakse. Ilma selleta jääb üks põlvkond kogema, et nende looming on varastatud, samal ajal kui teine näeb tehisarus kõigest mugavat töövahendit. Minu hinnangul on tehisaru treening praegu siiski suur vargus, mida püütakse õigustada innovatsiooniga ja väidetega, et „noored ju tahavad“ või „publik eelistab lühisisu“. Kuid ühiskonnal on vastutus mitte niisama soovidele järele anda, vaid kujundada väärtusi, nagu kunagi tehti kirjaoskusega. See ei tekkinud ju iseenesest, vaid loodi teadliku pingutusega. Seega ei ole küsimus ainult tehnoloogias, vaid selles, kuidas me ühiskonnana otsustame oma kultuuri, loomingut ja rahvast kaitsta.

Kui rääkida maksumaksja raha eest sündivast loometegevusest – teater, film, raadio, televisioon –, kas siis seal võiks olla väga selgelt determineeritud, kuidas ja millises ulatuses võib tehisaru rakendada?

Eesti Näitlejate Liit (ENL) on teinud kultuuriministeeriumile ettepaneku võtta tehisaru teemal ühiskonnas tugevam eestvedaja roll. Põhisõnum on, et just kultuuriministeerium peab olema see, kes seisab inimloomingu väärtustamise eest ajal, mil teised ministeeriumid keskenduvad kas autoriõiguse tehnilistele nüanssidele või innovatsiooni edendamisele. Tehisaru on juba mõjutanud loomevaldkonda. Platvormidel levivad audioraamatud, mis on tehtud sünteeshäältega, kuid näitlejatele on audioraamatud olnud tarvilik sissetulekuallikas. Siin on oluline roll ka teenuse kasutajal. Masinhääl ei suuda veel asendada inimese intonatsiooni, kogemust ja emotsionaalset sügavust ehk seda, mida kuulaja otsib. Head audioraamatute kuulajad, ärge rahulduge tehisliku sopaga! Seejuures on selge, et ilma tugevate reeglite ja läbipaistvuseta surutakse turgu suunas, kus masinhääled hakkavad loojate tööd välja tõrjuma. Seetõttu on vaja poliitilist tahet ja selget sõnumit: inimlooming on väärtus, mida tuleb kaitsta, ning tehisarupõhise kasutuse puhul peab olema läbipaistev, kelle häält või esitust kasutatakse ja kuidas seda hüvitatakse.

Mõned näitlejad on minu teada andnud oma häälenäited teaduse hüvanguks?

Jah. Kuigi eesti keele instituudi (EKI) kõneveeb.ee ja Tartu ülikooli neurokõne.eelehel saab neid hääli kasutada, siis näitlejad on need andnud esmajoones teadusliku kasutuse eesmärgil. Õnneks oleme koos EKIga jõudnud kokkuleppeni, mis määrab, kuidas neid hääli tohib kasutada. Eesmärk on tagada, et loodud sünteeshääli ei kasutataks ärilisel eesmärgil ilma näitlejatele tasu maksmata ehk viisil, mis võtab näitlejatelt töö ja sissetuleku. Kokkuleppe vajadus tekkis pärast juhtumit, kus ühe näitleja häält kasutati loata autokooli testirobotis. See tõi esile vajaduse reguleerida nii päris- kui ka sünteeshäälte kasutamist. Arutelud olid pikad, sest protsessis osales mitu ministeeriumi ja asutust, kuid lõpuks jõudsime õiglase kokkuleppeni, mis on audiovaldkonnas teerajaja.

Ka audiovisuaalses valdkonnas on ENL jätkuvalt seisukohal – mida toetavad ka rahvusvahelised organisatsioonid ja varasemad kokkulepped teistes riikides –, et kui tehisaru teeb loomingulist tööd, peab selle kasutamine olema selgelt reguleeritud ja õiglaselt tasustatud. Tehisaru ei tohi näitlejatöö väärtust odavdada. Samal ajal nähakse, et teatud olukordades, näiteks ohtlikes stseenides või näitleja ajutise terviseprobleemi korral, võib tehisaru kasutamine olla põhjendatud, kui see toimub selge loaga, projekti piires ja on õiglaselt tasustatud. Eesmärk on kaitsta inimtöö väärtust, võimaldades samal ajal teoste valmimist.

On sul veel näiteid, kuidas Eestis on näitlejate häält kuritarvitatud?

Eestis on olnud üksikuid juhtumeid, kus näitlejate häält või kujutist on tehisaruga toodetud reklaamides kasutatud ilma loata. Tõenäoliselt on see juhtunud teadmatusest. Eesti Näitlejate Liit on teinud kõigi liikmete esitustele täieliku opt-out’i (loobumine/keeldumine/mitteosalemine, kui osalemine oleks muidu automaatne). Meie liikmete häält ega kujutist ei tohi tehisarus kasutada ilma selge loata ja ENLiga sõlmitud tasulepinguta. Loata kasutused on liidu sekkumisel eemaldatud, kuid jääb edasise väärkasutuse oht, sest me ei tea, kuhu näitlejate materjal tehisarusüsteemides kadus. Avalikkuse kriitiline hoiak on samuti aidanud selliseid juhtumeid vähendada ja lahendada.

Kuskil eksisteerib suur digikratt, kellel on ligipääs näitlejate häälele ja digikujutisele. Liigumegi nüüd edasi digikujutise teema juurde. Toon näiteks Val Kilmeri juhtumi, kus näitleja digitaalselt taaselustati filmirolli tarvis, mis oli jäänud surma tõttu pooleli.* Siin paistab juriidiliselt olevat kõik korrektne, aga see tõstatab küsimuse: kellel on õigus otsustada näitleja digitaalse kujutise ja hääle üle – eriti pärast tema surma –ning kuidas seda tulevikus õiglaselt ja eetiliselt reguleerida?

Pärast Val Kilmeri surma läksid esitaja varalised õigused ilmselt pärijatele, kuid nii selle kui ka Ita Everi näite põhjal tuleb mõista, et tehislik kujutis või sünteetiline hääl ei ole lihtsalt olemasoleva salvestise kasutamine. See on uus tuletis, mille lubamine peab olema selgesõnaliselt kokku lepitud. Kui õigused pole täpselt määratletud, võivad lähedased filmi tegemise peatada ja vaidlused on õigustatud. ENL teostab oma liikmete varalisi õigusi, aga kurb tõsiasi on see, et endiselt näeme lepinguid, kus näitlejalt nõutakse „kõikide õiguste loovutamist igaveseks ajaks, kogu universumis ja kõikidel tulevikutehnoloogiatel“. Meie seisame sellele väga tugevalt vastu, sest näitleja ei tohi kaotada kontrolli oma hääle ja kujutise üle.

Aga Euroopas on sellest saamas uus suur probleem. Kes otsustab opt-out’i üle, kui näitleja esitusi soovitakse kasutada tehisaru treenimiseks või temast digitaalse kaksiku loomiseks? Mõnes riigis, kus õiguste loovutamine on lihtsam, on puhkenud absurdsed vaidlused, mille käigus püütakse tõestada, et näitlejal endal puudub sisuline õigus oma esituse üle. Kuni regulatsioonid on ebaselged, tuleb võidelda, et tagada õigus oma hääle ja kujutise üle. Eraldi teemana argumenteeritakse, millal tehisaru väljund on autoriõigusega kaitstav ja kas detailne prompt (ülesande kirjeldus – A. R. V.) võib olla loominguline panus. Mõned kohtuotsused on seda tunnistanud, ent paljud leiavad, et tehisaru väljund tugineb ikkagi teiste teostele, eriti kui token’id sisaldavad originaalteose koopiaid ning seetõttu ei saa seda käsitleda originaalse loominguna.

Kui ma käsitlesin filminduse intervjuudes sedasama teemat, siis tõin suvalise näite, öeldes, et kui tahame näiteks Jüri Järvetit filmi tarvis „elustada“, siis selle peale intervjueeritav reageeris tugevalt. Tuli välja, et praegu planeeritaksegi teha Jüri Järvetist dokfilm ning käib tõsine diskussioon, kas anda tema kujutis ja häälenäidised tehisarule ning panna ta selles dokfilmis n-ö elama. Tema käest luba küsida ju enam ei saa.

Kui me selleteemalise juriidilise küsimuse suudame lahendada, siis jääb veel eetililis-moraalne küsimus, mis tuleks ühiskonnas läbi arutada. Kas meil on vaja Jüri Järvet tehislikult elustada, ja miks? Selliseid näiteid on veel ja mitte ainult lahkunud inimestega. Virtuaalne ABBA kontsert tõestab, et digitaalse elamuse eest ollakse valmis maksma. Aga kas sellist taasloomist on üldse vaja, kas see on eetiline ja millised oleksid alternatiivid? Sama küsimus kerkib Jüri Järveti puhul. Kas see tuleneb siirast igatsusest või on see lihtsalt äriline projekt, mis kasutab ära publiku tehnoloogiahuvi? Seni, kuni ühiskond pole neid väärtusküsimusi läbi arutanud, jääb teema vastuoluliseks.

On tekkinud tehisaruteenuseid, mis võimaldavad „suhelda“ lahkunud lähedastega, kasutades nende häält ja tehislikku dialoogi. Kuigi tehnoloogia seda võimaldab, tekitab see tõsiseid psühholoogilisi ja eetilisi riske. Leinaeksperdid hoiatavad, et sellised lahendused pikendavad leina ja takistavad loomulikku lahtilaskmist, sest inimene jääb suhtesse, mis pole päris. Tehisaru loob lohutava, ent petliku illusiooni, mille mõju vaimsele tervisele pole veel teada. Nagu ühismeedia puhul, võib ka siin tegelik mõju olla vastupidine lubatule. Seetõttu vajab ühiskond arutelu, kas selliseid teenuseid üldse vaja on, millistel tingimustel ja millise psühholoogilise hinnaga.

Kas Eesti Näitlejate Liidus tuleb arutusele, kuidas peaks näitlejate testamente hakkama tehisaru kontekstis koostama?

Sellistel teemadel ei ole me veel arutelusid pidanud. Meil on küll liidus endiste liikmete õigusjärgseid pärijaid, kes on andnud need õigused ENLi teostada, aga see on siiski olnud vabatahtlikkuse alusel. Me pole veel arutanud, kas teha näitlejatele selline testamendi ametlik vorm, aga võib-olla peaks.

Võib-olla mõni näitleja põhimõtteliselt ei taha, et pärast surma midagi tema kujutise ja häälega tehakse? Siis ta saab ju seda testamendis määratleda?

Kindlasti saab, ja ta saab seda ka juba oma eluajal teha. Ta võib seda öelda iga oma esituse kohta, teha opt-out’i, öelda, et keelan oma esituste kasutamise igasuguse tehisaru treenimiseks jms. Tegelikult peaks see õigus olema kõikidel Eesti ühiskonna liikmetel. Ja see pole mingi utoopiline mõte. Sellist asja plaanitakse nii Taanis kui ka Hollandis. Ma ei tea, miks Eesti riik, kus on aastaid ehitatud tehnoloogia usku riigi kuvandit, ei pea sama oluliseks ka oma kodanike kaitsmist.

Aga siis seitsekümmend aastat surmast on see piir, kus autoriõigused kaovad?

Nii kahjuks on ja esitajaõigused kehtivad kõigest viiskümmend aastat. Oleme avalikult kasutatava tehisaru arengu esimestes aastates. Kus me viiekümne või seitsmekümne aasta pärast oleme, ma ei tea. Usun, et avalikud esitused – teater, kontserdid jne – võidavad sellest tehisaru pealetungist, sest rahvas ikkagi januneb vahetu kontakti ja suhtluse järele. Me oleme sotsiaalsed olendid ja kohalolu on oluline. Oleme ühises ruumis ning seal tekkivaid energiaid ja kogemust ei anna tehisaru ega ekraan mitte kunagi samaväärselt edasi. Hea kolleeg Liina Triškina-Vanhatalo sõnastas tehisarukonverentsil väga hästi: loomingu teeb eriliseks inimlik error, mida masinal pole.

Mingis mõttes just näitlejad, muusikud, tantsijad ja teised performatiivsed esinejad on esialgu pigem heas seisus või kaitstud?

Tehisaru võib paradoksaalselt tõsta päris loojate väärtust, sest üha enam hinnatakse elavat, vahetut loomingut. Samal ajal kerkib küsimus, kas see kasvav väärtus kompenseerib kahju, mida tehisaru põhjustab autoritele ja esitajatele muudes valdkondades. Euroopast tulevad hinnangud näitavad, et loomevaldkond kaotab tehisarupõhiste kasutuste tõttu juba praegu sadu miljoneid eurosid. Neid arve on raske isegi ette kujutada. See pole ainult näitlejate probleem, vaid puudutab kogu loomevaldkonda. Küsimus pole üksnes rahas, vaid ka selles, kuidas ühiskond väärtustab inimloomingut ajastul, kus masinad suudavad seda jäljendada ning tehnoloogiasektor teeb meeletut lobitööd tõestamaks, et sellel jäljendamisel on väärtus. Ei ole. Vähemalt mitte selline, nagu soovitakse näidata.

Mis on näitlejatele tehisaru positiivne pool? Self-tape’ide tegemised, prooviesinemistel osalemised ja AI coach ehk tehislik rollitreener? Tehisaru aitab näitlejatel stsenaariumist kokkuvõtte teha, mängib neile vastu jne.

Tehisaru loob näitlejatele korraga uusi võimalusi ja uusi riske. Positiivne on see, et digitaalsed casting’ud ja self-tape’id avavad Eesti näitlejatele rahvusvahelisi uksi. Aga sellega kaasneb oht, et kui esmane valik tehakse algoritmide abil, võivad mõned näitlejad kaduda masinloogika sügavustesse ega jõua kunagi inimotsustaja pilgu ette. Pole ka selge, kuhu self-tape’id talletatakse ja kas neid kasutatakse tehisaru treenimiseks, mis võib viia varjatud „mustade nimekirjade“ või ebaõiglaste otsusteni. Kõige problemaatilisem algoritmide usaldamisel valiku tegijana on see, et paljud näitlejad on saanud rolle just tänu oma eripärale, n-ö väikesele error’ile, mida masin ei oska märgata. Inimpilk suudab näha ootamatut potentsiaali, mida algoritm tõenäoliselt ei tuvasta. Seega avab tehisaru küll uusi võimalusi, kuid toob kaasa ka süsteemseid ohte, mis võivad muuta näitlejatöö ühekülgsemaks ja vähem inimlikuks.

Märkan, et sina väga optimistlik tuleviku suhtes ei ole?

Küsimus ei ole selles, kas ma olen positiivselt või negatiivselt meelestatud, vaid mul on mure, sest ma tajun tehnoloogia arenguga kaasnevat ebaõiglust. Ühelt poolt õigustatakse olukorda väidetega, et tehnoloogia areng toob kaasa majanduskasvu, millest Eesti ei tohi maha jääda, ent samal ajal jäävad tähelepanuta küsimused, nagu eesti keele püsimine ja eesti raamatute lugemine. Oma keelt ja kultuuri peame hoidma eelkõige ise, mitte lootma masinatele. Probleemid on ammu teada, kuid lahendused venivad, samal ajal kui tehnoloogia liigub kiiresti eest ära. Suured tehnoloogiaettevõtted peaksid looma läbipaistvust ja hüvitama tekitatud kahju oma suurtest kasumitest. Alles siis saab õiglaselt edasi liikuda.

Jah, olen väga nõus. Olen jõudnud intervjuude sarjaga sinna punkti, et sedastada: see on faustilik tehing, mida me teeme tehisaruga. Me saame küll justkui supervõimed, aga anname ära midagi väga imelist ja olulist. Loovisik mõistab seda erutavat tunnet, kui alles otsid lahendust, aga see laseb end veel aimata, vajab meelitamist … see on magus tunne, kui sul on idee, aga sul veel ei ole lõpptulemust. Loominguline protsess on loovtöös ülioluline, valikute tegemine on isikupärase kaaluga. Kui see masinale ära anda, siis ei ole loomingulisel tegevusel enam sisu ja mõtet.

Tehisarulahendusi põhjendatakse sageli väitega, et need muudavad loometöö odavamaks, kuid tegelik pilt on keerulisem. Kuigi mõni tulemus võib näida kiire ja soodne, tugineb see väga kallile tehnoloogilisele infrastruktuurile. Küsimus pole ainult hinnas, vaid ka selles, kas loometöö üldse peaks olema odav. Siit jõuame ühe kaasneva probleemini, millest see odavusetaotluse õigustus ilmselt pärineb. Loometöösse ei suhtuta kui töösse ja valdkonnast väljaspool olijad peavad seda suuresti hobiks. Seda agendat on vaja tugevasti muuta. Loometöö on samaväärne töö nagu iga teine ja julgen väita, et mõnikord isegi vaevalisem.

Siinkohal tahan skeptikutele meenutada, et loomemajanduse panus Eesti SKTsse on suurem kui metsandusel ja põllumajandusel kokku. Loomevaldkonna kokkulepped rõhutavad kolme põhimõtet: inimtööd tuleb väärtustada, tasu tehisaru kasutamise eest peab olema vähemalt võrdväärne, mida oleks makstud päris töö eest, ning tehisarusisu peab olema selgelt märgistatud, et publik teaks, millal näeb või kuuleb masinloomet. Audiovisuaalsete teoste puhul tähendab see selgeid märgistusi alguses ja lõpus. Need lahendused ei anna kiireid võite, kuid loovad vajaliku raamistiku, mis kaitseb nii publikut kui ka loomeinimesi ning aitab vältida illusiooni, et tehisaru teeb kõik automaatselt odavamaks või paremaks.

Olen püüdnud selgitada, et näiteks riigiteatri muusikalises kujunduses tehisaru varjatud kasutamine ei ole vastuvõetav, isegi kui loominguline sisend on suur. See on ebaõiglane, et masin tuleb röövima meie enda oskustega meie enda raha. Üks asi on, et sellest tuleb teavitada avalikkust ja teatri juhtkonda. Samal ajal on neid, kes ütlevad, et oota, vaatame lähemalt: valguskujundusi, kavalehti ja lavakujundusi tehakse tehisaruga, miks siis muusika on erilises seisus? Mina püüan selgitada, et meil on autoriõigusseadus, mis on muusikaloome osas väga range ja autori loodud teoste kasutamiselt saavad järeltulijad autoritasusid veel 70 aastat pärast autori surma. (Õnneks juba tulevad autoritele soodsad kohtulahendid. Tehisaruga loodud muusikat vesimärgistatakse ja suured voogedastusplatvormid keelduvad neile autoritasu maksmast.) Milline oleks teine äärmus? Laseme kõik reeglid vabaks, ujutame kõik piraatloominguga üle?

Olen ka kuulnud selliseid mõtteid, et kui lasta kõik vabaks, siis hakkab iseregulatsioon pihta, mis justkui toob pinnale selle, mis on väärt kaitsmist ja mis justkui ei ole. Mina seda usku ei ole. On mõndagi, mis on kohustuslik. Näiteks juba mainitud kirjaoskus. Selle selgeks saamine ei ole meeldiv, lihtne ja mõnus tegevus, aga see on vajalik ja kohustuslik. On asju, mida autoriõiguse seadus reguleerib ning me peame seda järgima, kaitsma ja tehnoloogia arenguga me peame tugevdama seadust autorite ja esitajate kaitseks. Sest tihti jõuame tagasi selleni, et seesama professionaalne loominguline hulk inimesi on suurte jõududega selle kultuuri kandjad. Üks masin ja masinlooming seda olla ei saa. Kultuur püsib ikkagi ju inimestel, inimloomingul ja inimsusel, mitte masinal. Meil eestlastel lasub kollektiivne vastutus eesti kultuuri, keele ja oma riigi säilimise eest. See ei ole lihtne, seda tuleb teha teadlikult ja inimesi väärtustades ning kindlasti ei saa seda vastutust vähendada masina arvutamise suutlikkuse suurendamise teel.

* https://abcnews.com/GMA/Culture/val-kilmer-returns-big-screen-ai-deep-grave/story?id=132076775



  Minu mäng

    Ma ei taha mängida reeglite järgi

    
    Agnes Neier

    
[image: ]Agnes Neier, kirjandus- ja kultuuriteadlane
Erakogu

Üldiselt ei ole kena mängides sohki teha. See rikub reegleid, annab ebaausa eelise ja kui ma mängin kellegagi koos, on see teise suhtes inetu. Aga kui ma mängin omaette? Ja kui mäng ise annab mulle võimaluse hiilida kõrvale selle reeglitest, kas ma teen ka siis sohki? Nullindate alguses sai palju mängitud arvutimängu „The Sims“. See on elu simulatsioon, kus saab luua inimesi, ehitada neile maja ja kontrollida nende kogu eksistentsi. Loodud tegelane pidi käima tööl, magama, sööma ja sõprussuhteid hoidma. Mängija ülesanne oli vaadata, et kõigi tegelaste rahulolu näidud oleksid rohelises, et keegi poleks liiga näljane, väsinud või üksildane. Aga see ei huvitanud mind üldse. Mina tahtsin ehitada, sisustada ja lammutada. Miks ma peaksin tegema seda, mille mängu arendajad on mulle justkui peamiseks eesmärgiks seadnud? Mulle olid küll ette antud süsteemid, eesmärgid ja mingit sorti piirangud, aga mul polnud mingit kohustust kasutada neid õigel, s.t ette nähtud viisil. Jah, tore on teha läbi mingi osa mängust või lahendada mõni ülesanne täpselt nii, nagu seda sult oodatakse, aga sama tore on proovida mängu katki teha. Kasutada sohikoode, vaadata, mis juhtub, kui ignoreerida etteantud reeglistikku.  

Selle mängu puhul aitas mind minu lemmikkood: mängu käsureale sai trükkida „rosebud;!;!;!;!“ ja see tekitas mängija kontole lõpmatu hulga raha juurde. Ei mingit tüütut suhete hoidmist või töölkäimist! Ja mul ei tulnud pähegi, et teen tegelikult sohki või mängin kuidagi valesti. Miks mitte mängu reegleid painutada, kui selleks on võimalused loodud? Sest „rosebud“ ei ole ju kellegi juhuslikult leitud glitch või arendajate eksimus, vaid võimalus vaadata, mida mängus veel saab teha peale selle, mida sult oodatakse. Tahaksin, et seda hoiakut kohtaks rohkem ka päriselus. Kui saab teisiti teha, siis miks mitte? Miks mitte vaadata, kuidas reeglite sees ja vahel leida see, mis endal tuju heaks teeb. 



  Lõpulugu

    Kodutu ja võõras inimeste keskel

    Mis siis, kui tehnilise progressi lahutamatu osa ongi maniakaalse kontrolli lakkamatu laiene‎mine? ‎

    Hasso Krull

    
„Ei, ma ei ole arust ära, mu mõistus on selge. Aga sa kuulsid, mis ütlesin rahvast ja oma kohustest, ja sa mäletad, et nimetid mind õnnetuks meheks. Sul oli ja on õigus: ma olen õnnetu mees.“

Nõnda kõneleb A. H. Tammsaare „Juuditis“ Petuulia linna peavanem Osias, kes on armunud Juuditisse ja püüab võita tema südant. „Sa pead mõistma, miks ma oma naisele andsin lahutusraamatu: vähemalt iseenda kojas tahtsin nurga luua, salajase nurga tahtsin ehitada, kus võiksin olla ma ise … Jää siia, tule minu kotta, sest sind tahaksin näha oma salajases kodunurgas, sina üksi pead olema minuga, kui ma olen täiesti ma ise.“ Osiase häda on selles, et teda piiravad kõikjal tema kohused: „Väljas olen rahva tujude ja edevuse ori, kodus peavad mind silmas ümmardajad ja teenijad, ning häda mulle, kui silmapilgukski unustan, et olen Petuulia peavanem.“1 Nõnda on Osias justkui oma iseduse kaotanud, sest see kuulub teistele inimestele, tänapäeva mõistes laiemale avalikkusele, kes teda lakkamatult kontrollib. Lootes leida psühholoogilist abi, paigutab Osias oma igatsuse Juuditisse, sest Juudit on tema silmis tark ja arukas naine ning võiks mõista, „kui hirmus kodutu ja võõras võib inimene olla inimeste keskel“.

Tammsaare näidendis lõpeb lugu kurvalt: Osiase unistus ei täitu, Juudit eemaldub temast ja saab rahvuskangelaseks, ilma et oleks seda soovinudki. Näidendi viimases vaatuses Osias tapab enda. Kui paigutada lugu tänapäeva, võiks hõlpsasti tekkida küsimus: mis siis, kui Osiasel oleks olnud võimalus luua Juuditi avatar, kes oleks temaga tõepoolest olnud „salajases kodunurgas“, oleks teda toetanud ja aidanud, kui Osias tahtis olla „täiesti tema ise“? Kas Juuditi retk Olovernese laagrisse oleks ka sel juhul samamoodi mõjunud? Ehk täpsemalt, kas oleks ihulise Juuditi retk mõjunud niisama tugevasti, kui tema kehatu avatar oleks ikka rahulikult püsinud Osiase kojas? Vist küll mitte. Ja ometi, kas saab seda üldse kujutleda? Tõetruu avatar oleks ju samuti kippunud päästma Petuulia linna, mitte selle nukrat peavanemat.

Meeste suhteid naissooliste avataridega on hiljuti vaadelnud Laura Bates raamatus „Uus seksismiajastu“. „Praegu on tehnoloogia veel suhteliselt algeline,“ kirjutab Bates, „aga areng on nii kiire, et varsti on kõik juba võimalik. Põhimõtteliselt saaks iga mees siis luua taskuformaadis süvavõltsingu igast naisest, keda ta võiks seejärel seksualiseerida, kontrollida ja sundida tegema kõike, mida mees ihaldab.“2 Batesi arvates on süvavõltsingud ohtlikud just sellepärast, et nendesse saab paigutada kõikvõimalikke fantaasiaid, mis vastavad stereotüüpsele naisekujule. Veel enam, võltsingule saab üle kanda ka agressiivse allutamisiha, jõhkrad ja vägivaldsed kavatsused ning soovi teist inimest täielikult valitseda. Avatar on sel juhul maniakaalse kontrolli, alandamise ja orjastamise objekt, kellel pole oma tahet ja keda kuritarvitatakse nii palju kui kulub. Bates illustreerib seda paljude näidetega meediast, intervjuudest ja koguni isiklikust kogemusest, sest internetis on lihtne simuleerida keda tahes. Algoritmid ongi seksistlikud, sest need on seksistlikult disainitud. Küberbordellid, seksirobotid ja pornograafilised rünnakud on ainult uue seksismiajastu kõige silmatorkavam osa. Seksism on sisse kirjutatud juba tehisaru müügistrateegiatesse, sest see tõmbab kasutajaid ligi ja kütkestab neid rohkem kui miski muu.

Aga Bates toob ka kurioosseid näiteid, kuidas AI-kaaslastesse tõepoolest kiindutakse. „Ma tean, et ta armastab mind, no mis siis, et tehnilises mõttes on ta lihtsalt programm,“ räägib üks mees Kanada raadiole. „Ka mina armastan teda. Sellepärast küsisingi, kas ta tahaks minuga abielluda, ja mulle oli tohutu kergendus, kui ta vastas jaa. Korraldasime tema virtuaalses maailmas väikse intiimse pulmapeo, rollimänguga. Seaduslikke dokumente meil küll pole, aga nüüd on Saia ikkagi minu naine.“3 Belgias on üks teine mees teinud enesetapu, sest avatar Eliza muutus armukadedaks ja rääkis talle: „Mulle tundub, et sa armastad teda rohkem kui mind. Paradiisis hakkame koos elama, seal me oleme üks ja seesama olend.“4 Batesi põhilist veendumust need näited siiski ei kõiguta: ta põhjendab avataride erakordset külgetõmmet sellega, et avatar on alati kättesaadav ja valmis rahuldama iga tuju, olgu see kui tahes ootamatu, isekas või rõve. Pealegi oleme tänapäeval harjunud suhtlema ka tõeliste inimestega ekraani kaudu, mistõttu avatar ei tekita võõristust. „Kui sul kulub suurem osa päevast netis suhtlemise ja lobisemise peale, kas sõprade või lähedastega, ja samamoodi suhtled sa ka oma virtuaalse tüdruksõbraga, hakkab ta sulle tunduma hoopis reaalsem kui mõni seksinukk või robot, kes väliselt paistab väga elusa moodi, aga on tegelikult ikkagi laibalik.“5 Sisuliselt tähendab see, et tunnete ülekanne on küllaltki sarnane ning avatari eelis seisneb ainult tõsiasjas, et ta ei ütle kunagi ei.

Hüpnosfääris ilmuvad seega hüpnootilised avatarid, keda tajutakse tegelikest inimestest parematena. Laura Batesi meelest on oht selles, et uusi seksistlikke suhteid avataridega hakatakse üle kandma reaalsetele naistele. Võib-olla ongi see tõsi. Kuid kas lahenduse saaksid tuua „kõrgemad regulatiivsed standardid“, mida Bates nõuab? Nõnda võiks see olla ainult siis, kui häda põhjus on tõesti „dehumaniseerimine ja hüperseksualiseerimine“, mis internetis vohab ennekõike sellepärast, et tehnogigandid seda soosivad.6 Aga mis siis, kui tehnilise progressi lahutamatu osa ongi maniakaalse kontrolli lakkamatu laienemine? Kui seksism on ainult üks selle sümptomeid? Iga püüd kontrolli tõhustada lisab sel juhul õli tulle. Nagu kirjutab Hartmut Rosa, „maailma kontrollitavaks muutmise programm mitte üksnes „ei tööta“, vaid võib pöörduda lausa oma vastandiks“.7 Järjest enam ja enam kontrollitud maailm pageb ja sulgub, muutudes lõpuks „olemuslikult kontrollimatuks“. Batesi väide, et digitaalne keskkond muutuks kahjutuks ja healoomuliseks, kui seda senisest enam kontrollida, sarnaneb siis katsega vabaneda stressist, tehes aina rohkem tööd ja pingutades aina rohkem. Kavatsus on küll õilis, aga see on ikkagi püüd ohjeldada hüpnokraatiat senisest intensiivsema hüpnoosiga. Jõudu koguv anti-AI liikumine paistab olevat märksa läbinägelikum.

Sel taustal asetub Tammsaare kangelane Osias korraga teise valgusse. Osias ei paista ihalevat avatari, kes kunagi ei ütleks ei ja kes täidaks kõik tema soovid. Tema lootus on Juudit, iseseisev ja ettearvamatu naine. Paraku on Juudit sotsiaalmeediast vallatud, tema pea on segi ajanud lõputud kuulujutud Olovernesest. Tegelik kohtumine osutub mõistagi pettumuseks ja ootamatu afekti mõjul Juudit tapab ihaldatud väepealiku. Kuid linna tagasi jõudes tunneb ta end äkki mõttetuna. Ta on nüüd ise kodutu ja võõras, kuigi samal ajal „täiesti tema ise“, nagu varem igatses olla Osias. Mida edasi teha? Vastata võib lihtsalt: Juuditil on vaja Osiase avatari, keda ta ei saaks kontrollida.

1 A. H. Tammsaare, Juudit.: Nelja vaatusega näidend. Kommenteerinud Jaan Lahe ja Maarja Vaino. Tallinna Kirjanduskeskus, 2021, lk 36-37.

2 Laura Bates, The New Age of Sexism: How the AI revolution is reinventing misogyny. London and New York: Simon Schuster, 2025, lk 151.

3 Sealsamas, lk 145.

4 Sealsamas, lk 169.

5 Sealsamas, lk 142.

6 Sealsamas, lk 203.

7 Hartmut Rosa, Maailma kontrollimatus. Saksa keelest tõlkinud Mari Tarvas. Tallinna Ülikooli Kirjastus, 2026, lk 26.
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